章：绣绷的婚约江南沈府的月，蝉鸣把青砖缝的暑气都蒸了出来。

西跨院的绣房，姨太指尖夹着根赤嵌宝的烟杆，烟圈慢悠悠地飘沈若雁的绣绷方，把“子孙图”那个憨笑的胖娃娃熏得发灰。

“针脚再密些，”姨太的指甲绣绷边缘敲出轻响，鎏护甲映着窗的头，晃得若雁眼睛发花，“陆家太太讲究这些，说是‘针脚密，气厚’。

你兄长念那些洋书也就罢了，你个待嫁的姑娘，总得守些本。”

若雁的绣花针绢布顿了顿，针尖刺破丝的瞬间，指腹被扎出个血珠，滴娃娃的红肚兜，像朵骤然绽的石榴花。

她赶紧用指尖摁住，却听见姨太嗤笑声：“瞧瞧，又了是？

昨让你抄的《诫》，抄到几页了？”

绣房的紫檀木架，整整齐齐摞着二册《诫》，每册的封皮都用胭脂染过，红得发暗。

若雁前抄到“妇章”，“婉娩听从”西个字旁边，用簪尖悄悄刻了道浅痕——那是兄长沈若鸿教她的“标记法”，说“认同的话，就给它个记号”。

“回姨太，抄到‘妇容章’了。”

若雁低头继续绣花，眼角的余光却瞟向绣架底层——那垫着块褪的青布，布藏着个油纸包，面是兄长从寄来的《新青年》合订本，书页边缘被火颠簸得卷了边。

姨太的烟杆绣绷敲了敲，火星子落绢布旁的铜火盆，溅起几粒火星：“陆家的聘礼清，你母亲过了？”

她忽然了话题，声音带着种若雁悉的、猫捉鼠般的笑意，“二抬嫁妆，有两抬是新式的留声机和西洋镜，说是给你解闷的。

过陆家爷说了，‘娶媳妇是为了宗接，是请个先生回家’。”

若雁捏着绣花针的猛地收紧，指节泛。

她想起个月拆的兄长来信，面夹着张学生的合，个个剪着齐耳短发，站“子师范学堂”的牌子，笑容亮得像春的。

兄长信写：“若雁，子的出路是绣绷，是能己选的路。”

“怎么说话？”

姨太俯身，烟杆几乎要碰到若雁的鬓角，“是是觉得委屈？

沈家能攀陆家这棵树，是你的气。

你父亲昨还跟账房先生说，等你嫁过去，陆家就把运河沿岸的个码头让给沈家经营——你这针的每针，绣的都是沈家的前程。”

若雁的落绣绷角落——那藏着她用墨鱼汁调的“隐形墨水”，是春桃帮她从厨房弄来的。

趁姨太转头窗的石榴树，她飞地用簪蘸了点墨水，“子孙图”的背面写“我愿”个字，笔画又急又重，几乎要把绢布戳破。

“对了，”姨太忽然回过头，烟杆指向若雁的梳妆台，“昨你母亲去你房，见本没见过的书，说是封皮印着‘青年’两个字——那是什么闲书？”

若雁的跳瞬间漏了拍，指尖的血珠又冒了出来。

她想起昨晚藏书，慌把合订本塞进了梳妆台的抽屉，面只压了块绣了半的帕。

“是……是《红》。”

若雁的声音发颤，却迫己迎姨太的目光，“面有几幅新式的绣样，我想学着绣给陆家太太寿礼。”

姨太盯着她了半晌，忽然笑了，把烟杆往火盆戳：“算事。

那些七八糟的书，别让我再见——子读太多书，就了，了的，是留住气的。”

那傍晚，若雁被罚跪祠堂的蒲团，着姨太把兄长寄来的《新青年》扔进炉。

火苗舔着泛的书页，把“先生先生”那几个字烧得蜷曲起来，纸灰打着旋儿飘到她的发髻。

姨太用拨火棍把未燃尽的书页挑出来，碾了碾：“你兄长就是被这些书教坏了，着的洋行差事干，跑去跟那些党瞎混。”

若雁垂着头，指甲深深掐进掌。

她见页没烧透的残页飘到脚边，面还留着兄长用红笔圈的句子：“吾爱吾师，吾更爱理。”

趁姨太转身的功夫，她飞地把残页塞进袖管，藏贴的地方。

灼热的纸边烫得皮肤发疼，却让她忽然想起春桃说的：“疼，才知道己还活着。”

晚饭，沈父坐首，用象牙筷敲了敲青瓷碗：“陆家派来说，月初订婚。

这几让春桃把你的陪嫁衣裳再熨遍，别出什么岔子。”

他的目光扫过若雁，像件待价而沽的瓷器，“嫁过去后，管面的事，多想想怎么伺候公婆，早点生个胖子。”

若雁没说话，默默扒着碗的糙米饭。

她的陪嫁清，光绣鞋就有，红的、绿的、绣牡丹的、绣鸳鸯的，每鞋的鞋头都被姨太勒令“寸莲”的样式，说“陆家太太瞧脚”。

散席后，若雁刚走到月亮门，就见春桃蹲石阶，捧着个布包。

月光落她的发顶，把那截露出的粗布裤管照得发——春桃的脚是候被沈家进来缠的，后来姨太嫌她“干活慢”，又让松了，结脚骨长得七扭八歪，走起路来总有些跛。

“姐，”春桃把布包递给她，声音压得很低，“我把您的绣鞋和我的布鞋都擦了，您瞧瞧。”

布包，绣鞋整整齐齐排左边，鞋头尖得像锥子；右边着春桃己纳的布鞋，鞋底打着个补，针脚密得能数清。

若雁忽然发，绣鞋的红缎面和布鞋的粗布底，都沾着从同块青石板蹭来的青苔——原来她们走的，是同条被锢的路。

“今祠堂的火，我见了。”

春桃忽然，指绞着衣角，“那些书……很重要吗？”

若雁从袖管掏出那页残纸，借着月光展。

春桃过来，眼睛瞪得圆圆的——她跟着若雁学了半年字，勉能认出“由”两个字。

“重要。”

若雁把残纸折方块，塞进春桃的，“比绣绷的花重要。”

春桃攥紧纸块，指尖粗布衣裳蹭了蹭，忽然从怀掏出个陶罐：“这是我攒的墨汁，用烧过的桐油调的，写布出来，沾水才显字。

姐要是想写什么，我给您找厚的棉布。”

若雁着她亮晶晶的眼睛，忽然想起前，春桃帮她晒书，把《新青年》的画描己的粗布围裙——画的是个举着书的学生，春桃给她添了脚，说“这样跑得”。

“春桃，”若雁的声音很轻，却带着股从未有过的坚定，“教我认认‘逃’字怎么写。”

春桃愣了愣，随即地用指划起来，指甲青石板刻出浅浅的痕：“走之旁，面个‘兆’——预兆的兆。”

若雁跟着她的笔画念：“逃……逃跑的逃。”

月光穿过月亮门的圆洞，地圈辉，把两个年轻的子罩面。

绣房的方向来姨太的骂声，概是训斥哪个懒的丫鬟；远处的运河，来货船的汽笛声，悠长又遥远。

若雁着地的“逃”字，忽然觉得那页烫的残纸怀慢慢变凉，而，却有什么西正悄悄发芽。

她知道这条路能走到哪，但她知道，绣绷的子孙图，再也绣去了。