星若初
第一章： 13岁的夏天，老树、汽水和骑士
七月后，像打的熔炉，场塑胶都冒热气。
休铃响，周刚说由活动，班哗啦散几团。
林晚把英语卷子折巴掌，蹲楼背词，汗顺着刘滴来，卷子洇出灰花。
nn、ility……还没念完，头皮猛地紧——赵虎知从哪蹿出来，把揪住她发绳往后拽。
林晚“嘶”地抽气，整个往后仰，差点坐进滚烫的跑道。
周围立刻有吹哨。
“松。”
声音，却像冰汽水滚过圈。
弄非予站两步，校服搭肩，T后背湿了片。
赵虎撇嘴：“弄非予，管闲事。”
弄非予首接扣住他腕往后掰，赵虎“嗷”地松，脸涨酱猪肝。
他爸地打工，弄非予他爸却是学校卖部的股，赵虎再横也敢杠，嘟囔两句就溜了。
林晚还坐地，沾了灰。
弄非予蹲，从裤兜摸出包湿巾递过去：“塑胶颗粒黏脸了。”
湿巾带着薄荷味，凉丝丝。
林晚声道谢，耳根却悄悄红了——次离弄非予这么近，能清他睫沾的汗珠。
槐树场西边，树干粗得要两合抱。
弄非予领着她往树荫走，顺把她的卷子卷望远镜，对着比划：“再背去，词都要烤糊了。”
风过，蝉声潮水样涌来。
弄非予从校服袋摸出饭卡，动贩卖机刷了两瓶盐汽水，瓶贴林晚后颈：“降温。”
气泡舌尖噼啪啦跳舞。
林晚拿瓶子贴脸：“你爸公司又进货啦？”
“嗯，他闲得慌，连食堂红烧排骨几粒花椒都要问。”
弄非予靠树干，仰头树叶缝隙的光斑，“周家长，他非要我穿深蓝西装，说稳重。
结台领奖，台笑片——像保险推销员误入校园。”
林晚笑得滚到树根，辫子彻底散了。
弄非予伸帮她拢头发，指尖穿过发丝，带起阵细的静。
“其实我挺羡慕你。”
他声音低来，“你爸接你学吧？
次雨，他把伞往你那边倾，己半边肩膀湿。”
林晚鼻子酸。
那是个月的事，她爸为了她，错过了长途活。
弄非予从袋摸出根皮筋，明显是男生用的：“新的，我妹落我笔袋的。”
林晚两扎尾，碎发却翘起来，像松鼠。
弄非予伸调整，指尖擦过她耳廓。
林晚屏住呼，听见己跳声得像打鼓。
她抽出笔，卷子空处写：骑士守则条——保护所有背词的孩，尤其当她的辫子被拽。
弄非予过来，噗嗤笑出声：“字丑。”
“你管我。”
林晚把卷子折起来塞进书包，“我回家了。”
“等等。”
弄非予从校服袋摸出张卡片，“周我爸公司办夏令营，去郊区农场，两。
我妈让我邀请同学，你去吗？”
卡片烫边，印着“星辰集团亲子拓展营”。
林晚指边缘摩挲：“我……得问问我妈。”
晚点，林晚趴餐桌写作业。
妈妈还没班，家只有冰箱嗡嗡响。
她掏出那张卡片，反复背面的行程安排：摘茄、钓龙虾、篝火晚……“夏令营？”
妈妈推门进来，身带着消毒水味，“多？”
“费的，同学爸爸公司办的。”
林晚声说，“我……想去。”
妈妈包，走到她身后，指穿过她头发——今没被拽，却莫名疼了。
“去吧。”
妈妈突然说，“你爸周末正轮休，可以你去集合点。”
集合那早，林爸把出租擦得锃亮，后座挂了只风铃。
林晚穿了件新T恤——妈妈昨晚的，粉，领有颗。
集合点停着辆巴，身喷着“星辰集团”l。
弄非予站辆旁，穿运动短裤，正数数。
见林晚，他眼睛亮，招的幅度得像风。
林爸把行李递给司机，转身对弄非予说：“伙子，照顾我家晚晚。”
弄非予愣了，随即立正敬礼：“保证完务！”
农场比想象。
茄棚眼望到头，钓虾池边芦苇摇啊摇。
晚篝火晚，星空低垂，像有撒了把碎钻。
林晚和弄非予到同组，比钓龙虾。
弄非予技术烂得惊，半钓来只指甲盖的虾米，还被钳子夹了指，疼得原地蹦迪。
林晚笑得首起腰，后把己桶那只进他桶。
裁判宣布结，弄非予举着“冠军”旗子，冲林晚挤眉弄眼。
篝火照得他睫脸扇子似的，林晚跳突然了节拍。
睡前，家住木头屋。
林晚写记：骑士守则二条——即使被龙虾夹哭，也要把的战品让给队友。
二程，巴有议玩“话冒险”。
瓶子转到弄非予，有起哄：“说个你从来没告诉过别的秘密！”
弄非予抓了抓头发，耳尖红：“我……我其实很怕。
候保姆忘了来接，我教室坐到晚八点，哭到睡着。”
厢安静秒，随即发出善意笑。
林晚坐他斜后方，见他耳根红得要滴血，突然伸拍了拍他肩膀。
“没事，”她声说，“以后停可以找我，我带筒。”
夏令营回来，暑只剩尾巴。
林晚把摘的茄给邻居孩，把钓的龙虾养盆，结越狱了。
学前，她收到弄非予信：明槐树见？
我带了进芝士片，夹面包。
林晚回复：我带了我妈的酱，！
那傍晚，槐树铺着餐垫。
芝士片裹着酱，甜得发腻。
弄非予递给她本新本子——硬皮，封面烫：骑士守则。
“你的。”
他挠头，“我爸公司多印的笔记本，别嫌弃。”
林晚页，己经写了行字：骑士守则条——保护她的辫子，保护她的茄，保护她所有闪闪发光的梦想。
她抬头，弄非予正用树枝地画格子，准备玩跳房子。
夕阳把他的子拉得很长，像故事正的骑士。
林晚把本子抱胸前，突然喊：“喂，弄非予！”
“嗯？”
“谢谢你。”
弄非予没回头，只是举起右，比了个“OK”的势。
风穿过树叶，沙沙响，像给这个夏盖后个印章。
休铃响，周刚说由活动，班哗啦散几团。
林晚把英语卷子折巴掌，蹲楼背词，汗顺着刘滴来，卷子洇出灰花。
nn、ility……还没念完，头皮猛地紧——赵虎知从哪蹿出来，把揪住她发绳往后拽。
林晚“嘶”地抽气，整个往后仰，差点坐进滚烫的跑道。
周围立刻有吹哨。
“松。”
声音，却像冰汽水滚过圈。
弄非予站两步，校服搭肩，T后背湿了片。
赵虎撇嘴：“弄非予，管闲事。”
弄非予首接扣住他腕往后掰，赵虎“嗷”地松，脸涨酱猪肝。
他爸地打工，弄非予他爸却是学校卖部的股，赵虎再横也敢杠，嘟囔两句就溜了。
林晚还坐地，沾了灰。
弄非予蹲，从裤兜摸出包湿巾递过去：“塑胶颗粒黏脸了。”
湿巾带着薄荷味，凉丝丝。
林晚声道谢，耳根却悄悄红了——次离弄非予这么近，能清他睫沾的汗珠。
槐树场西边，树干粗得要两合抱。
弄非予领着她往树荫走，顺把她的卷子卷望远镜，对着比划：“再背去，词都要烤糊了。”
风过，蝉声潮水样涌来。
弄非予从校服袋摸出饭卡，动贩卖机刷了两瓶盐汽水，瓶贴林晚后颈：“降温。”
气泡舌尖噼啪啦跳舞。
林晚拿瓶子贴脸：“你爸公司又进货啦？”
“嗯，他闲得慌，连食堂红烧排骨几粒花椒都要问。”
弄非予靠树干，仰头树叶缝隙的光斑，“周家长，他非要我穿深蓝西装，说稳重。
结台领奖，台笑片——像保险推销员误入校园。”
林晚笑得滚到树根，辫子彻底散了。
弄非予伸帮她拢头发，指尖穿过发丝，带起阵细的静。
“其实我挺羡慕你。”
他声音低来，“你爸接你学吧？
次雨，他把伞往你那边倾，己半边肩膀湿。”
林晚鼻子酸。
那是个月的事，她爸为了她，错过了长途活。
弄非予从袋摸出根皮筋，明显是男生用的：“新的，我妹落我笔袋的。”
林晚两扎尾，碎发却翘起来，像松鼠。
弄非予伸调整，指尖擦过她耳廓。
林晚屏住呼，听见己跳声得像打鼓。
她抽出笔，卷子空处写：骑士守则条——保护所有背词的孩，尤其当她的辫子被拽。
弄非予过来，噗嗤笑出声：“字丑。”
“你管我。”
林晚把卷子折起来塞进书包，“我回家了。”
“等等。”
弄非予从校服袋摸出张卡片，“周我爸公司办夏令营，去郊区农场，两。
我妈让我邀请同学，你去吗？”
卡片烫边，印着“星辰集团亲子拓展营”。
林晚指边缘摩挲：“我……得问问我妈。”
晚点，林晚趴餐桌写作业。
妈妈还没班，家只有冰箱嗡嗡响。
她掏出那张卡片，反复背面的行程安排：摘茄、钓龙虾、篝火晚……“夏令营？”
妈妈推门进来，身带着消毒水味，“多？”
“费的，同学爸爸公司办的。”
林晚声说，“我……想去。”
妈妈包，走到她身后，指穿过她头发——今没被拽，却莫名疼了。
“去吧。”
妈妈突然说，“你爸周末正轮休，可以你去集合点。”
集合那早，林爸把出租擦得锃亮，后座挂了只风铃。
林晚穿了件新T恤——妈妈昨晚的，粉，领有颗。
集合点停着辆巴，身喷着“星辰集团”l。
弄非予站辆旁，穿运动短裤，正数数。
见林晚，他眼睛亮，招的幅度得像风。
林爸把行李递给司机，转身对弄非予说：“伙子，照顾我家晚晚。”
弄非予愣了，随即立正敬礼：“保证完务！”
农场比想象。
茄棚眼望到头，钓虾池边芦苇摇啊摇。
晚篝火晚，星空低垂，像有撒了把碎钻。
林晚和弄非予到同组，比钓龙虾。
弄非予技术烂得惊，半钓来只指甲盖的虾米，还被钳子夹了指，疼得原地蹦迪。
林晚笑得首起腰，后把己桶那只进他桶。
裁判宣布结，弄非予举着“冠军”旗子，冲林晚挤眉弄眼。
篝火照得他睫脸扇子似的，林晚跳突然了节拍。
睡前，家住木头屋。
林晚写记：骑士守则二条——即使被龙虾夹哭，也要把的战品让给队友。
二程，巴有议玩“话冒险”。
瓶子转到弄非予，有起哄：“说个你从来没告诉过别的秘密！”
弄非予抓了抓头发，耳尖红：“我……我其实很怕。
候保姆忘了来接，我教室坐到晚八点，哭到睡着。”
厢安静秒，随即发出善意笑。
林晚坐他斜后方，见他耳根红得要滴血，突然伸拍了拍他肩膀。
“没事，”她声说，“以后停可以找我，我带筒。”
夏令营回来，暑只剩尾巴。
林晚把摘的茄给邻居孩，把钓的龙虾养盆，结越狱了。
学前，她收到弄非予信：明槐树见？
我带了进芝士片，夹面包。
林晚回复：我带了我妈的酱，！
那傍晚，槐树铺着餐垫。
芝士片裹着酱，甜得发腻。
弄非予递给她本新本子——硬皮，封面烫：骑士守则。
“你的。”
他挠头，“我爸公司多印的笔记本，别嫌弃。”
林晚页，己经写了行字：骑士守则条——保护她的辫子，保护她的茄，保护她所有闪闪发光的梦想。
她抬头，弄非予正用树枝地画格子，准备玩跳房子。
夕阳把他的子拉得很长，像故事正的骑士。
林晚把本子抱胸前，突然喊：“喂，弄非予！”
“嗯？”
“谢谢你。”
弄非予没回头，只是举起右，比了个“OK”的势。
风穿过树叶，沙沙响，像给这个夏盖后个印章。