精彩片段
04 年 4 月 的晨光刺破窗帘，歌己经没合眼了。小说《红楼梦：我治好了林黛玉的抑郁症》“九歌悟道”的作品之一，林黛玉久歌是书中的主要人物。全文精彩选节：2024 年 4 月 1 日的晨光刺破窗帘时，久歌己经第九天没合眼了。天花板的纹路在视线里扭曲成狰狞的蛛网，每一道裂缝都在渗出尖锐的嗡鸣。这声音像极了催债电话里的嘶吼，像妻子输光家底后摔碎的酒瓶，更像父亲临终前插着氧气管的喘息。他蜷缩在床角，脊椎像被钢钉穿透，稍一挪动就牵扯着五脏六腑疼得发颤 —— 这三年来，身体的痛总比心里的空洞好受些。床头柜上的白粥结了层冷膜，五年前母亲走前熬的最后一锅粥也是这...
花板的纹路扭曲狰狞的蛛，每道裂缝都渗出尖锐的嗡鸣。
这声音像了催债话的嘶吼，像妻子输光家底后摔碎的酒瓶，更像父亲临终前着氧气管的喘息。
他蜷缩角，脊椎像被钢钉穿透，稍挪动就牵扯着脏腑疼得发颤 —— 这年来，身的痛总比的空洞受些。
头柜的粥结了层冷膜，年前母亲走前熬的后锅粥也是这样。
歌盯着那团模糊的米，喉咙立刻涌起铁锈般的腥甜。
父亲肺气肿肺气肿晚期的那几年，他刚把婚房抵押出去给父亲治病，转头就被合伙卷走了所有流动资。
征信报告的名像烙印，粒贷、花呗借呗各种贷的催款短信塞满收件箱，信用卡账叠起来能遮住半张脸。
“歌，再？”
姐姐的声音隔着层厚厚的玻璃，他见她鬓角新添的发晨光泛着刺目的 —— 那是替他照两个儿子熬出来的。
歌想摇头，脖颈却重得像坠了铅块，只能由涎水顺着嘴角淌进衣领，棉布洇出深的斑。
他想起父亲弥留攥着他的，浑浊的眼睛是 “算了”，可他连后针止痛剂都没。
这份愧疚像硫酸，复腐蚀着他的脏腑。
妻子的身突然从记忆钻出来，染着烟味的指点着他的额头骂 “窝囊废”，牌桌的筹码声比儿子的哭声还刺耳。
他曾跪地求她别再了，求她饿得首哭的孩子，来的却是句骂声和摔门而去的背。
如今两个孩子寄养姐姐家，他连打个话的勇气都没有 —— 怕听见儿子怯生生问 “爸爸什么候来接我们”，更怕见姐姐躲闪的眼。
“救护来了！”
姐夫的吼声撞墙，震得歌耳膜发麻。
他被架起来像个破败的木偶，关节发出咔咔的脆响。
楼道的声控灯随着脚步声次亮起，惨的光，他见姐姐哭花的脸眼前晃，突然觉得很可笑 —— 这些担忧、眼泪、保温桶的粥，明明都该是温暖的，到了他这却变了扎的针。
医院救护的鸣笛声撕了西月的清晨。
歌靠冰冷的属栏，着窗倒退的梧桐树抽出新芽，那些得能掐出水的绿，让他胃阵江倒。
意识涣散的前秒，他想，就这样结束也挺，至用再装己还能起来，用再梦见父亲临终的眼。
消毒水的味道还没散尽，眼皮却重得像粘了胶水。
歌费力地掀条缝，雕花木的流苏垂眼前，暗红底绣着缠枝莲纹样，随着他的呼轻轻晃动。
鼻尖钻进股冷，是医院那种尖锐的化学气味，倒像是晒干的荷叶混着陈年墨，清冽得让他鼻腔发酸。
“宝二爷醒了？”
个怯生生的声耳边响起，带着点翼翼的试探。
歌转动眼珠，见个穿着青绿比甲的丫鬟，梳着丫髻，鬓边别着朵珠花，正捧着铜盆站尾。
宝二爷？
这个称呼像根针，猝及防扎进混沌的脑。
他想问什么，喉咙却干得发疼，只能发出嗬嗬的气音。
丫鬟慌忙铜盆，端来个瓷碗：“二爷慢点，刚晾的参汤。”
冰凉的碗沿碰到嘴唇，歌猛地睁了眼睛。
这是他的。
眼前的皙修长，骨节明，指甲修剪得圆润整齐，透着健康的粉。
而他己的，因为长期攥着拳头隐忍，指关节泛着僵硬的红，虎处还有被妻子用烟灰缸砸出的疤痕。
“宝二爷，林姑娘来了。”
又个丫鬟进来回话，声音比先前那个更轻柔些。
歌顺着她的目光转头，雕花木门半掩着，门框立着个穿月绫袄的。
她身量纤瘦，站那像株临水的柳，肩搭着块藕荷的披帛，随着呼轻轻颤动。
乌发松松挽了个髻，只用根乌木簪固定着，几缕碎发垂颊边，遮住那含着水汽的杏眼。
紧紧攥着块素绢帕，指节都泛了，见他望过来，慌忙低头，长睫像受惊的蝶翼，簌簌地着。
就那瞬间，歌的脏像被只攥住。
那眼睛的惶恐、戒备，还有藏深处的、连己都没察觉的绝望，像了父亲刚去那晚的己 —— 站空荡荡的病房，消毒水味裹着绝望扑面而来，觉得整个界都了要吞噬己的洞。
林姑娘？
林黛？
数破碎的画面突然涌进脑：母亲早逝后奔祖母的孤苦，父亲病逝的肝肠寸断，贾府步步留的谨慎，还有那句 “父母，孤身” 的泣诉。
他竟然了贾宝。
了这个活蜜罐，远懂孤苦滋味的贾宝。
歌猛地坐起身，参汤洒锦被洇出深的痕。
他着林黛意识往后缩了半步，帕子攥得更紧了，突然想起己守父亲灵前的模样 —— 旁递来的烛都觉得烫，何点善意都像嘲笑己的能。
原来被用那样破碎的眼望着，是这样的滋味。
他深气，压喉咙的哽咽，尽量让己的声音听起来温和些。
“林妹妹，” 他听见己这样说，声音带着年的清朗，却藏着只有他己知道的、劫后余生的颤，“过来坐。”
窗的阳光穿过窗棂，青砖地斑驳的。
歌着林黛迟疑着迈步子，突然对己说：这次，能再让何困愧疚。
尤其是她。
