易信的学霸路
第1章 到达四九城
年的豫原,麦收刚过的田埂还留着镰刀划过的断茬,易信就生村头那间西壁漏风的土坯房。
接生婆用粗布擦去他身的血,窗正刮着风,把晒场的麦糠卷得漫都是。
爷爷易栓蹲门槛抽旱烟,烟杆敲着鞋底说:“就易信吧,信得过爷,子总能熬出头。”
那候的河南,早己是歌谣“谷登”的模样。
军的飞机从层钻出来,轰鸣声能让奶的娃娃止了哭。
易信岁那年,村的槐树被弹掀了根,烧焦的树洞还嵌着半片弹片。
爷爷易栓是村有的读过几年书的,着军邻村烧抢掠的惨状,把烟杆摔就去镇找了游击队。
临走前,他摸着易信的脑袋说:“等打跑了鬼子,爷爷就回来教你认字。”
这了易信童年清晰的记忆——爷爷穿着打补的短褂,背消失尘,腰间别着那把用了半辈子的柴刀。
父母都是本的庄稼,爹易春生编筐,娘王氏擅长纺,家靠着几亩薄田和艺勉糊。
易信记事起,家的窝头远掺着半菜,喝的糊糊能照见。
但爹娘总把实的那留给儿子,娘常说:“是铁饭是钢,信儿得长结实了,将来给爷爷报仇。”
45年秋,村敲锣打鼓地说鬼子降了,易信跟着跑到镇,见着旗的军排队缴枪,他攥着拳头问爹:“爷爷能回来了吗?”
易春生别过脸抹了把泪,后来才从游击队的同志那听说,易栓次掩护群众转移,被炮弹没了踪,连块尸骨都没留。
那晚,易信次见娘哭晕过去,爹蹲灶门前,之间头发了半。
子像是磨盘,圈圈碾过贫瘠的土地。
新立那年,易信己经能帮家挑水劈柴了,他跟着爹学编筐,指被篾条划得是子,却从喊疼。
村了新的土地证,爹娘田埂立了块木牌,写易家的名字,那晚,娘蒸了面馒头,易信啃着馒头想,爷爷要是活着,该多兴。
可安稳子没过多,50年春就没过滴雨。
先是麦苗片地卷了叶,接着河沟的水见了底,连村那年井都始往冒热气。
到了月,地的土裂了巴掌宽的缝,脚踩去能听见“咔嚓”的脆响。
村长带着去几的河挑水,可没几,连那条河也干了,挑回来的水浑浊得像泥浆,沉淀半才能勉喝。
易信家的几亩地彻底绝了收,囤的粮食还够到麦收。
,他常听见爹娘灶房叹气,娘把己的窝头掰给他半,己却啃起了难以咽的观音土。
早,易信见娘的脸肿得发亮,才知道她了几观音土,他抱着娘的腿哭:“娘,咱这个,我饿。”
月初的个傍晚,易春生从镇回来,攥着半张皱巴巴的报纸,面印着新政府号召灾区群众迁往方的消息。
他蹲地,用树枝泥地画了个圈:“信儿,你娘这身子撑住了,咱去西城吧,听说那儿有粥棚,有活路。”
易信着娘蜡的脸,又了龟裂的土地,点了点头。
动身那,还没亮。
娘把家仅有的两破棉絮打包袱,爹挑着扁担,头是行李,头是病弱的娘,易信背着半袋炒的麦粒跟后面。
村走了七户,男加起来多,像串被风吹动的草籽,沿着土路向挪动。
头几还,靠着带的干粮和路边挖的菜,勉能填饱肚子。
可走出河南地界,连菜都找到了,路边的树皮被剥得干干净净,露出惨的木头。
有,同村的二柱子饿了,抓起把观音土就往嘴塞,没过多就疼得地打滚,脸憋得发紫。
们束策,只能着他点点没了气,挖了个浅坑草草埋了。
易信着那抔新土,胃阵江倒,他把怀的麦粒又往娘那边推了推。
走到河边,正赶汛期前的枯水期,河露出片的淤泥。
有经验的说沿着河走能近几,可淤泥深得能陷到膝盖,走步都要费身的力气。
易信的娘本就虚弱,陷泥拔出脚,子晕了过去。
易春生背着妻子,深脚浅脚地挪,汗水混着泥水淌进眼,辣得生疼。
易信后面推着爹的腰,娘的呼吹他的脖颈,弱得像风的烛火。
过了河,气越来越热,像个火球烤头顶,始发烧。
有户家的孩子得了急病,没药没医,就没了声息。
孩子的娘抱着尸肯撒,哭到嗓子哑了,后被家硬劝着。
易信着那的身被裹破布埋进沙堆,突然想起爷爷,知道他是是也这样孤地躺某个地方。
路的逃荒队伍越来越庞,南来往的汇股洪流。
有说前面有地主仓粮,家就拼命往前赶,到了地方才发是;有听说某个县城有救济粮,结跑到那,只到紧闭的城门。
易信的麦粒早就完了,爹把扁担拆了,烧火煮了点树皮汤,娘喝了两就吐了,说胃像有刀子割。
傍晚,他们走到个破败的土地庙前,准备歇脚,突然刮起了狂风。
沙打着旋儿卷过来,把庙门都撞得咯吱响。
易信抱着娘缩墙角,听见面来哭喊声,等风停了出去,有个婆婆被风卷进了沟,己经没了气。
更让绝望的是,爹刚才的混崴了脚,肿得像个馒头,根本走了路。
“你们走吧,”易春生靠墙喘着气,“我这身子,拖累你们娘俩。”
易信扑跪来:“爹,要走起走,我背着你。”
他的试着背起爹,可刚走两步就摔了跤,膝盖磕石头,渗出血来。
娘扶着他哭:“咱走了,死也死块儿。”
就他们要绝望的候,来了队穿军装的,领头的是个挎着药箱的同志。
她给易春生处理了伤,又拿出干粮给家,说她们是救灾工作队,要带逃荒的群众去西城。
“城有粥厂,有住的地方,新政府让家挨饿。”
同志的话像股暖流,淌进每个的。
接来的路,虽然还是难走,但队伍有了笑声。
工作队的同志帮着抬病、挑行李,晚还教家唱歌。
易信跟着学唱“方红”,唱着唱着就想起了爷爷,要是爷爷能听到这歌,肯定咧着嘴笑。
他也始学着帮别,扶着太太过河,帮工作队的同志烧水,娘着他,眼的愁绪淡了许多。
离西城越来越近,路的也越来越多。
有说到了火,有说闻到了城的饭菜。
易信每都盯着前方,盼着能早点见到那座说的城。
终于,个清晨,当缕阳光洒地,有指着远处喊:“!
那是城楼!”
易信顺着指望去,只见片灰蒙蒙的轮廓晨光渐渐清晰,的城楼像样矗立着,城墙的砖缝仿佛都藏着故事。
工作队的同志说:“那就是西城,咱们到了。”
队伍瞬间发出欢呼声,有哭,有笑,有朝着城楼的方向磕头。
易信扶着爹,娘跟旁边,步步朝着城楼走去。
越走近,城楼越清晰,他见城门有哨兵站岗,穿着整齐的军装,脸带着笑。
进城的候,哨兵给每个都递了杯热水,易信捧着水杯,指尖触到温热的杯壁,突然觉得鼻子酸。
走进城,街道两旁是整齐的房子,虽然有些旧,但干干净净。
路边有推着卖早点的,有穿着校服学的孩子,还有骑着行的工,每个的脸都带着和的。
工作队的同志把他们领到处院,面搭着整齐的棚子,锅正冒着热气,飘出米粥的味。
“先喝碗热粥,暖暖身子。”
同志笑着说。
易信端着粥碗,着面澄澄的米粥,还有几颗红枣,他先喂给娘,又递给爹,然后己才喝了。
粥滑进胃,暖暖的,他突然想起了爷爷说的话,信得过爷,子总能熬出头。
那,易信院子帮着扫地,听见有说要给逃荒的群众安排活计,有去工厂的,有去修铁路的。
他跑到爹跟前说:“爹,我想找个活干,挣给你和娘治病,给爷爷立块碑。”
易春生摸着他的头,眼闪着泪光:“,,我儿长了。”
夕阳西的候,易信爬院的墙头,望着西城的街景。
远处的钟楼,红旗风飘扬,街的行来来往往,充满了生气。
他想起了河南家的土坯房,想起了爷爷消失的背,想起了逃荒路的艰辛,眼泪知觉流了来。
但这次,是因为难过,而是因为踏实——他和爹娘终于有了落脚的地方,有了活去的盼头。
墙根,娘正和几个妇起缝补衣服,爹帮着搭棚子,工作队的同志教孩子们认字。
易信跳来,朝着他们跑去,风吹起他的衣角,像只展翅的鸟儿。
他知道,从走进这座城始,新的子,的来了。
接生婆用粗布擦去他身的血,窗正刮着风,把晒场的麦糠卷得漫都是。
爷爷易栓蹲门槛抽旱烟,烟杆敲着鞋底说:“就易信吧,信得过爷,子总能熬出头。”
那候的河南,早己是歌谣“谷登”的模样。
军的飞机从层钻出来,轰鸣声能让奶的娃娃止了哭。
易信岁那年,村的槐树被弹掀了根,烧焦的树洞还嵌着半片弹片。
爷爷易栓是村有的读过几年书的,着军邻村烧抢掠的惨状,把烟杆摔就去镇找了游击队。
临走前,他摸着易信的脑袋说:“等打跑了鬼子,爷爷就回来教你认字。”
这了易信童年清晰的记忆——爷爷穿着打补的短褂,背消失尘,腰间别着那把用了半辈子的柴刀。
父母都是本的庄稼,爹易春生编筐,娘王氏擅长纺,家靠着几亩薄田和艺勉糊。
易信记事起,家的窝头远掺着半菜,喝的糊糊能照见。
但爹娘总把实的那留给儿子,娘常说:“是铁饭是钢,信儿得长结实了,将来给爷爷报仇。”
45年秋,村敲锣打鼓地说鬼子降了,易信跟着跑到镇,见着旗的军排队缴枪,他攥着拳头问爹:“爷爷能回来了吗?”
易春生别过脸抹了把泪,后来才从游击队的同志那听说,易栓次掩护群众转移,被炮弹没了踪,连块尸骨都没留。
那晚,易信次见娘哭晕过去,爹蹲灶门前,之间头发了半。
子像是磨盘,圈圈碾过贫瘠的土地。
新立那年,易信己经能帮家挑水劈柴了,他跟着爹学编筐,指被篾条划得是子,却从喊疼。
村了新的土地证,爹娘田埂立了块木牌,写易家的名字,那晚,娘蒸了面馒头,易信啃着馒头想,爷爷要是活着,该多兴。
可安稳子没过多,50年春就没过滴雨。
先是麦苗片地卷了叶,接着河沟的水见了底,连村那年井都始往冒热气。
到了月,地的土裂了巴掌宽的缝,脚踩去能听见“咔嚓”的脆响。
村长带着去几的河挑水,可没几,连那条河也干了,挑回来的水浑浊得像泥浆,沉淀半才能勉喝。
易信家的几亩地彻底绝了收,囤的粮食还够到麦收。
,他常听见爹娘灶房叹气,娘把己的窝头掰给他半,己却啃起了难以咽的观音土。
早,易信见娘的脸肿得发亮,才知道她了几观音土,他抱着娘的腿哭:“娘,咱这个,我饿。”
月初的个傍晚,易春生从镇回来,攥着半张皱巴巴的报纸,面印着新政府号召灾区群众迁往方的消息。
他蹲地,用树枝泥地画了个圈:“信儿,你娘这身子撑住了,咱去西城吧,听说那儿有粥棚,有活路。”
易信着娘蜡的脸,又了龟裂的土地,点了点头。
动身那,还没亮。
娘把家仅有的两破棉絮打包袱,爹挑着扁担,头是行李,头是病弱的娘,易信背着半袋炒的麦粒跟后面。
村走了七户,男加起来多,像串被风吹动的草籽,沿着土路向挪动。
头几还,靠着带的干粮和路边挖的菜,勉能填饱肚子。
可走出河南地界,连菜都找到了,路边的树皮被剥得干干净净,露出惨的木头。
有,同村的二柱子饿了,抓起把观音土就往嘴塞,没过多就疼得地打滚,脸憋得发紫。
们束策,只能着他点点没了气,挖了个浅坑草草埋了。
易信着那抔新土,胃阵江倒,他把怀的麦粒又往娘那边推了推。
走到河边,正赶汛期前的枯水期,河露出片的淤泥。
有经验的说沿着河走能近几,可淤泥深得能陷到膝盖,走步都要费身的力气。
易信的娘本就虚弱,陷泥拔出脚,子晕了过去。
易春生背着妻子,深脚浅脚地挪,汗水混着泥水淌进眼,辣得生疼。
易信后面推着爹的腰,娘的呼吹他的脖颈,弱得像风的烛火。
过了河,气越来越热,像个火球烤头顶,始发烧。
有户家的孩子得了急病,没药没医,就没了声息。
孩子的娘抱着尸肯撒,哭到嗓子哑了,后被家硬劝着。
易信着那的身被裹破布埋进沙堆,突然想起爷爷,知道他是是也这样孤地躺某个地方。
路的逃荒队伍越来越庞,南来往的汇股洪流。
有说前面有地主仓粮,家就拼命往前赶,到了地方才发是;有听说某个县城有救济粮,结跑到那,只到紧闭的城门。
易信的麦粒早就完了,爹把扁担拆了,烧火煮了点树皮汤,娘喝了两就吐了,说胃像有刀子割。
傍晚,他们走到个破败的土地庙前,准备歇脚,突然刮起了狂风。
沙打着旋儿卷过来,把庙门都撞得咯吱响。
易信抱着娘缩墙角,听见面来哭喊声,等风停了出去,有个婆婆被风卷进了沟,己经没了气。
更让绝望的是,爹刚才的混崴了脚,肿得像个馒头,根本走了路。
“你们走吧,”易春生靠墙喘着气,“我这身子,拖累你们娘俩。”
易信扑跪来:“爹,要走起走,我背着你。”
他的试着背起爹,可刚走两步就摔了跤,膝盖磕石头,渗出血来。
娘扶着他哭:“咱走了,死也死块儿。”
就他们要绝望的候,来了队穿军装的,领头的是个挎着药箱的同志。
她给易春生处理了伤,又拿出干粮给家,说她们是救灾工作队,要带逃荒的群众去西城。
“城有粥厂,有住的地方,新政府让家挨饿。”
同志的话像股暖流,淌进每个的。
接来的路,虽然还是难走,但队伍有了笑声。
工作队的同志帮着抬病、挑行李,晚还教家唱歌。
易信跟着学唱“方红”,唱着唱着就想起了爷爷,要是爷爷能听到这歌,肯定咧着嘴笑。
他也始学着帮别,扶着太太过河,帮工作队的同志烧水,娘着他,眼的愁绪淡了许多。
离西城越来越近,路的也越来越多。
有说到了火,有说闻到了城的饭菜。
易信每都盯着前方,盼着能早点见到那座说的城。
终于,个清晨,当缕阳光洒地,有指着远处喊:“!
那是城楼!”
易信顺着指望去,只见片灰蒙蒙的轮廓晨光渐渐清晰,的城楼像样矗立着,城墙的砖缝仿佛都藏着故事。
工作队的同志说:“那就是西城,咱们到了。”
队伍瞬间发出欢呼声,有哭,有笑,有朝着城楼的方向磕头。
易信扶着爹,娘跟旁边,步步朝着城楼走去。
越走近,城楼越清晰,他见城门有哨兵站岗,穿着整齐的军装,脸带着笑。
进城的候,哨兵给每个都递了杯热水,易信捧着水杯,指尖触到温热的杯壁,突然觉得鼻子酸。
走进城,街道两旁是整齐的房子,虽然有些旧,但干干净净。
路边有推着卖早点的,有穿着校服学的孩子,还有骑着行的工,每个的脸都带着和的。
工作队的同志把他们领到处院,面搭着整齐的棚子,锅正冒着热气,飘出米粥的味。
“先喝碗热粥,暖暖身子。”
同志笑着说。
易信端着粥碗,着面澄澄的米粥,还有几颗红枣,他先喂给娘,又递给爹,然后己才喝了。
粥滑进胃,暖暖的,他突然想起了爷爷说的话,信得过爷,子总能熬出头。
那,易信院子帮着扫地,听见有说要给逃荒的群众安排活计,有去工厂的,有去修铁路的。
他跑到爹跟前说:“爹,我想找个活干,挣给你和娘治病,给爷爷立块碑。”
易春生摸着他的头,眼闪着泪光:“,,我儿长了。”
夕阳西的候,易信爬院的墙头,望着西城的街景。
远处的钟楼,红旗风飘扬,街的行来来往往,充满了生气。
他想起了河南家的土坯房,想起了爷爷消失的背,想起了逃荒路的艰辛,眼泪知觉流了来。
但这次,是因为难过,而是因为踏实——他和爹娘终于有了落脚的地方,有了活去的盼头。
墙根,娘正和几个妇起缝补衣服,爹帮着搭棚子,工作队的同志教孩子们认字。
易信跳来,朝着他们跑去,风吹起他的衣角,像只展翅的鸟儿。
他知道,从走进这座城始,新的子,的来了。