玻璃城堡

第1章

玻璃城堡 炒股的剃头匠 2026-01-30 22:44:39 现代言情
章:带锁的抽屉梅雨季的清晨,林晚秋蹲母亲房门前,把耳朵贴冰凉的木门。

抽屉拉的轻响过后,是式密码箱有的“咔嗒”声——母亲又清点父亲的遗物了。

“晚秋,把阳台的酱菜坛子收进来。”

苏月如的声音从门缝挤出来,带着年如的严。

晚秋慌忙起身,铁锈的酱菜汁滴帆布鞋,像了父亲墓碑的锈迹。

厨房,搪瓷盆泡着隔的糯米,这是要父亲爱的桂花糖藕。

晚秋摸了摸盆沿的缺,想起岁那年,她用零花了本诗集,母亲发后摔碎了盆,瓷片划破她的掌,血珠滴诗稿,晕的句号。

“发什么呆?”

苏月如的竹尺敲她背,“张姨带相亲对象来,你穿那件蓝裙子,别给我丢。”

蓝裙子挂衣柜,涤纶面料泛着廉价的光泽。

晚秋想起学的衬衫,领沾着画室的油,那她总说“以后要当画家”,直到母亲撕了她的录取知书,说“孩家学什么画画,嫁个才是正经”。

相亲对象是学教师,戴丝眼镜,说话习惯摸袖的纽扣。

“我妈说,过子的孩都爱腌酱菜。”

他夹起块糖藕,糖浆青瓷盘拉出黏腻的丝,“你这艺,跟我妈有的拼。”

晚秋盯着他的领带夹,那是枚镶钻的枫叶,和父亲葬母亲别胸的那枚模样。

她突然想起父亲火化那,母亲也是穿着蓝裙子,领别着枫叶胸针,哭也闹,只是紧紧攥着骨灰盒,指节发。

“我还有事。”

晚秋站起身,裙摆扫到酱菜坛子,褐的汤汁溅男的皮鞋。

苏月如的脸瞬间变了,竹尺“啪”地打她腿:“没教养的西!”

相亲对象尴尬地笑了笑:“阿姨,我突然想起学校有事……”深,晚秋躲卫生间,对着镜子掀起裤脚。

腿道红肿的血痕,像条扭曲的蚯蚓。

她摸出藏卫生巾盒的油画笔,掌画了朵向葵,明的颜料混着血丝,像了母亲止她触碰的阳光。

抽屉深处,压着本沾满酱菜味的素描本,页画着穿蓝裙子的,攥着竹尺,身后是座由玻