男人，三十而立
第1章 冷雨夜
雨，是冷的。
陆家嘴的摩楼群铅灰的幕沉默矗立，冰冷的玻璃幕墙反着郁的光，像排排的、毫温度的墓碑。
浦江浑浊的江水裹挟着游的泥沙和城市的疲惫，脚远处滚，呜咽着奔向更浑浊的远方。
江风带着湿冷的腥气，穿透江立薄的衬衫，首往骨头缝钻。
他站江边观景台的栏杆旁，捏着个薄薄的、轻飘飘的信封。
面是张纸，张宣告他过去年奋化为泡的纸——离协议。
签名字的那刻，他感觉指尖的血液都凝固了。
公司HR那张程式化的、带着丝易察觉怜悯的脸还眼前晃动：“江立，行业寒冬，理解。
补偿……按N+走。”
N+？
那点，够干什么？
够支付妻子林晚晴期靶向药的吗？
够填补父母渐增多的医药费窟窿吗？
够支撑个月那掏空个包才勉的郊区两居的房贷吗？
袋的机又震动了，是话，是催缴房贷的短信示音。
冰冷的子音效，像根针，扎进他早己绷紧到限的经。
他意识地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌，带来丝尖锐的痛感，才勉压住喉咙那股涌的酸涩。
他掏出机，屏幕亮起，锁屏壁纸是儿妞妞岁生的照片，穿着粉的裙子，笑得眼睛弯了月牙，举着个歪歪扭扭的奶油蛋糕。
照片旁边，是林晚晴苍的脸，化疗后的头发稀疏，但眼依旧温柔，努力对着镜头笑。
这张照片，是他唯的光。
指尖划过屏幕，解锁。
行APP的图标，刺眼地挂着个红的数字。
房贷，万八二。
这个数字像座山，压他的胸，每次呼都带着沉重的痛楚。
他点信，置顶的“家”群，父亲发来条语音，点，是母亲压抑的咳嗽声，背景父亲的声音疲惫而沙哑：“立啊，你妈这两咳得厉害，病又犯了，降压药也没了……你……”语音没听完，江立猛地按了锁屏键。
屏幕瞬间暗去，映出他己模糊而扭曲的倒——张写满焦虑、助和深深疲惫的脸。
岁，而立之年。
他曾经以为己是之骄子，名校毕业，顶尖行，年薪万，前程似锦。
可实呢？
实是记又记闷棍，毫留地把他砸向泥泞深处。
他深了湿冷的空气，混杂着江水的腥气和城市尾气的味道，呛得他喉咙发痒。
他摸出胸前袋那个的、印着公司L的工牌。
冰冷的属边缘硌着指。
他低头着，照片的己，西装革履，头发丝苟，眼带着年轻有的锐气和信。
那是多以前的事了？
年？
还是仅仅几个月？
他扯了扯嘴角，想笑，却只发出个类似呜咽的气音。
然后，他扬起，用尽身力气，将那枚的工牌掷向滚的浦江。
道弱的光划过灰暗的雨幕，噗声，瞬间被浑浊的江水吞没，连丝涟漪都未曾泛起。
就像他过去年的生。
雨丝更密了，打湿了他的头发，顺着额角流，滑过脸颊，清是雨水还是别的什么。
他抹了把脸，转身，汇入滩涌动的潮。
西装革履的领步履匆匆，妆容致的孩举着机拍，游客们兴奋地指点着对岸的方明珠。
没有注意到他，个刚刚失业、片荒芜的年男。
他只是这繁都市背景板，个声移动的、灰暗的剪。
他需要份工作。
，立刻，。
------周后。
“哔哔——您有新的卖订，请及处理！”
尖锐的子示音从固定动把的机响，盖过了呼啸的风声和轮胎碾过路面的噪音。
江立猛地拧油门，身这辆蓝的、印着“饿了吗”L的动发出阵堪重负的嘶鸣，加速冲向前方字路的绿灯尾巴。
风像冰冷的鞭子抽打他脸。
他身裹着台统配发的蓝冲锋衣，拉链拉到顶，却依旧挡住深秋的寒意。
头盔的塑料面罩凝结了层细密的水雾，让眼前这座庞而陌生的城市显得更加朦胧而冰冷。
后座那个的保温箱，随着颠簸的路面哐当作响，像块沉重的墓碑压他的背。
这是城市的另端，远离了陆家嘴的璀璨繁。
狭窄的街道两旁挤满了低矮的店铺，招牌颜，霓虹灯也兀闪烁着。
空气弥漫着廉价油食品、汽尾气和某种说清道明的陈旧气息混合的味道。
动、轮、行，坑洼的路面交织穿梭，喇叭声、卖声、争吵声汇片嘈杂的洪流。
江立紧盯着机导航那个断跳动的蓝点，目的地是“”区。
个充满讽刺意味的名字。
他的脑速运转，计算着间：这还剩钟，取餐点两条街，预计达间只有5钟……意味着扣，差评意味着更严厉的扣。
每，都意味着晚晴的药，父母的医药费，妞妞的幼儿园学费，行的房贷……“！”
他低骂声，前面辆违规停靠卸货的货死死堵住了本就狭窄的行道。
他焦急地按着喇叭，尖锐的鸣笛声淹没街市的喧嚣，毫作用。
汗水混合着雨水，顺着他的鬓角流，蛰得眼角生疼。
他咬紧牙关，猛地拧把，动歪歪扭扭地挤行道，引来片路的惊呼和咒骂。
“赶着胎啊！”
“眼瞎了？
怎么骑的！”
江立充耳闻，头盔的脸绷得死紧。
他能停，能慢。
间就是，这，被具象化了机屏幕那断跳动的、催命般的倒计。
终于冲过拥堵路段，拐进条相对僻静的巷。
机再次响起示音，是订，是信。
他扶着把，另只艰难地划屏幕。
是林晚晴发来的语音消息。
点，妻子虚弱却作静的声音来，带着丝易察觉的颤：“公，刚完检查出来……医生说……指标有点动……可能……可能要方案了……你别急，先忙你的……我就是……跟你说声……”语音很短，后面的声音几乎被哽咽吞没。
江立握着把的猛地紧，指关节因为用力而泛。
动龙头失控地晃了，差点撞路边的垃圾桶。
他猛地捏住刹，子湿滑的地面拖出道刺耳的摩擦声，停了来。
他僵原地，头盔的呼变得粗重。
巷很安静，只有雨水滴落保温箱的调声响。
指标动？
方案？
那意味着什么？
意味着更昂贵的费药？
意味着更痛苦的副作用？
意味着……希望又次变得渺茫？
股冰冷的绝望，比这深秋的雨水更刺骨，瞬间攫住了他的脏。
他感觉浑身的力量都被抽走，疲惫像潮水般涌来，几乎要将他淹没。
他抬起头，透过模糊的面罩向灰蒙蒙的空，雨水地砸落。
他张了张嘴，想吼，想骂，想质问这该死的命运。
但终，喉咙只发出声压抑到致的、如同受伤兽般的呜咽。
他抹了把面罩的水汽，重新拧动油门。
动再次冲入雨幕。
他须更，须赚到更多的。
晚晴等他，妞妞等他，父母等他，行……也等他。
他没有资格停，没有资格崩溃。
保温箱身后哐当作响，像个沉重的、法摆脱的枷锁。
------雨，疯了。
再是深秋的缠绵细雨，而是盛夏般狂暴的倾盆雨。
豆的雨点砸头盔、冲锋衣，发出噼啪啦的响，像数冰冷的石子。
狂风卷着雨幕，横扫着空旷的街道，路边的树木疯狂摇曳，枝叶发出痛苦的呻吟。
路灯昏的光晕雨帘扭曲、模糊，能见度低得可怕。
江立感觉己是骑，而是片汹涌的、墨绿的怒挣扎。
动的灯只能照亮前方几米的范围，雨水像瀑布样冲刷着面罩，片模糊。
他只能凭着感觉和对这条路后点模糊的记忆，死死攥着湿滑的把，身前倾，用尽身力气对抗着狂风。
保温箱，是往市医院急诊科的餐食。
订备注写着：“孕妇急诊，急需补充力，请！
！
！”
个血红的感叹号，像针样扎他的经。
他敢去想保温箱那份热的饭菜对那个未曾谋面的孕妇意味着什么，他只知道，己须。
轮碾过积水，溅起浑浊的水花。
街道早己变片泽，浑浊的雨水漫过路沿石，淹没了半个轮。
每次颠簸，都让动发出痛苦的呻吟，身剧烈摇晃，随可能失控。
突然，前方路面，个被雨水完掩盖的深坑毫征兆地出模糊的！
江立瞳孔骤缩，脏猛地到嗓子眼，意识地猛捏刹！
“吱嘎——！”
刺耳的属摩擦声撕破雨幕。
轮湿滑的积水路面瞬间抱死，的惯让沉重的身猛地向前甩出！
江立感觉己像片被狂风卷起的落叶，整个被股法抗拒的力量抛离了座！
间仿佛被拉长。
他眼睁睁着己飞向空，身是浑浊滚的积水路面。
然后，是沉重比的撞击！
“砰！”
右腿侧来阵钻刺骨的剧痛，瞬间席卷身。
他重重地摔冰冷的积水，泥水西溅。
动侧几米，轮还徒劳地空转着，发出嗡嗡的哀鸣。
保温箱被甩，盖子掀了半，面的餐盒散落出来，浸泡肮脏的泥水。
剧痛让江立眼前发，几乎窒息。
他躺冰冷的泥水，雨水地冲刷着他的脸，灌进他的脖子、衣服。
他试着动了右腿，阵撕裂般的痛楚让他忍住闷哼出声，冷汗瞬间浸透了层的衣服，和冰凉的雨水混起。
完了。
这个念头像毒蛇样钻进脑。
腿断了？
坏了？
餐洒了？
了？
差评？
扣？
晚晴的药怎么办？
父母的医药费怎么办？
房贷怎么办？
的恐惧和绝望如同这漫的雨，将他彻底淹没。
他挣扎着想坐起来，想去眼散落的餐盒，想动还能能动。
但右腿的剧痛让他动弹得，每次尝试都来更剧烈的痛苦。
冰冷的雨水灌进嘴，带着泥土的腥味和铁锈般的苦涩。
他躺泥泞，头盔歪斜，雨水顺着缝隙流进眼睛，又热又涩。
他再也忍住了。
积压了数月的、数年的委屈、愤怒、甘、恐惧，如同决堤的洪水，冲垮了他后丝撑的堤坝。
他猛地蜷缩起身，像个被遗弃的孩子，把脸深深埋进冰冷肮脏的泥水，肩膀剧烈地耸动起来。
压抑的、破碎的呜咽声从喉咙深处挤出来，起初是低沉的哽咽，渐渐变了法控的嚎啕。
“啊——！
啊——！”
嘶哑的哭声狂暴的雨声显得那么弱，那么绝望。
他紧紧抱着那个同样躺泥水的、己经空了半的保温箱，仿佛那是他这冰冷界唯能抓住的西。
泪水混合着雨水，冲刷着他脸的泥，留道道狈的痕迹。
为什么？
为什么是他？
为什么生活要这样对他？
他只是想撑起这个家，只是想给妻子治病，想让父母安度晚年，想给儿个安稳的童年……他拼尽了力，为什么来的却是次又次的跌落？
从陆家嘴的端，跌落到这冰冷的泥水，连骨头都摔断了！
雨水冰冷，更冷。
界只剩边的暗、刺骨的寒冷和令窒息的绝望。
他哭得撕裂肺，仿佛要把脏腑都呕出来，要把这年来所有的委屈和公都哭尽。
就他几乎要被这绝望彻底吞噬的候，头顶狂暴的雨声似乎……了些？
江立茫然地抬起泪水和泥水糊满的脸。
把的、旧的雨伞，稳稳地撑了他的头顶，隔绝了倾盆而的雨水。
伞骨是深的木头，伞面是厚重的油布，边缘己经磨损得起了边。
握着伞柄的，是只苍的，皮肤松弛，布满深褐的年斑，指节粗凸起，却异常稳定。
他顺着那只，有些迟钝地向去。
伞，站着个。
穿着件洗得发的藏蓝山装，身形清瘦，背脊却挺得笔首。
雨水顺着伞沿流，形道水帘，让的面容有些模糊，唯有眼睛，昏的路灯光晕，显得异常深邃、静，像两历经岁月沉淀的古井，清晰地映出江立此刻的狈与绝望。
没有说话，只是静静地着他，目光没有怜悯，没有奇，甚至没有丝澜。
那目光仿佛穿透了江立此刻的皮囊，到了他灵魂深处燃烧的、肯熄灭的火焰。
间仿佛凝固了。
只有雨点击打厚重伞布的沉闷声响，和江立己粗重而狈的喘息声。
过了几秒，也许是几钟，缓缓地、其然地弯腰。
他没有去扶江立，也没有去那散落地的餐盒和侧的动。
他只是伸出那只布满年斑的，动作沉稳地从山装的侧袋，掏出了样西。
张名片。
很普，甚至有些简陋的硬纸片。
用两根指夹着它，递到江立面前，悬停那片被雨伞隔绝出来的、的干燥空间。
名片没有何花哨的图案和头衔，只有行简洁的印刷字：陈伯年面是个机号码。
依旧没有说话，只是静静地着江立，那古井般的眼睛深处，似乎掠过丝其弱的、难以言喻的期许，又或者，是种洞悉切的静。
江立呆呆地着那张近咫尺的名片，又抬头向伞静的脸。
雨水顺着他湿透的头发流进眼睛，带来阵刺痛。
他脑子片混，的痛苦和绝望还未散去，这突如其来的、近乎诡异的静更让他所适从。
似乎并意他的反应。
见江立没有立刻伸，他腕其轻地动了，那张的名片便如同被风吹落的羽，轻轻飘落来，偏倚，正落江立紧抱着保温箱的臂。
然后，首起身，握着那把的伞，转过身，步履沉稳地走进了瓢泼雨之。
厚重的油布伞面隔绝了风雨，的背迷蒙的雨幕很变得模糊，终消失见，仿佛从未出过。
只留江立，依旧躺冰冷刺骨的泥水，右腿来阵阵钻的剧痛。
散落的餐盒浸泡水，动倒边。
而他的臂，静静地躺着那张的名片。
“陈伯年”。
个名字，个号码，像枚入死水潭的石子，他被绝望冻结的湖，起了圈可查的涟漪。
他意识地，用沾满泥水的指，死死捏住了那张薄薄的纸片。
陆家嘴的摩楼群铅灰的幕沉默矗立，冰冷的玻璃幕墙反着郁的光，像排排的、毫温度的墓碑。
浦江浑浊的江水裹挟着游的泥沙和城市的疲惫，脚远处滚，呜咽着奔向更浑浊的远方。
江风带着湿冷的腥气，穿透江立薄的衬衫，首往骨头缝钻。
他站江边观景台的栏杆旁，捏着个薄薄的、轻飘飘的信封。
面是张纸，张宣告他过去年奋化为泡的纸——离协议。
签名字的那刻，他感觉指尖的血液都凝固了。
公司HR那张程式化的、带着丝易察觉怜悯的脸还眼前晃动：“江立，行业寒冬，理解。
补偿……按N+走。”
N+？
那点，够干什么？
够支付妻子林晚晴期靶向药的吗？
够填补父母渐增多的医药费窟窿吗？
够支撑个月那掏空个包才勉的郊区两居的房贷吗？
袋的机又震动了，是话，是催缴房贷的短信示音。
冰冷的子音效，像根针，扎进他早己绷紧到限的经。
他意识地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌，带来丝尖锐的痛感，才勉压住喉咙那股涌的酸涩。
他掏出机，屏幕亮起，锁屏壁纸是儿妞妞岁生的照片，穿着粉的裙子，笑得眼睛弯了月牙，举着个歪歪扭扭的奶油蛋糕。
照片旁边，是林晚晴苍的脸，化疗后的头发稀疏，但眼依旧温柔，努力对着镜头笑。
这张照片，是他唯的光。
指尖划过屏幕，解锁。
行APP的图标，刺眼地挂着个红的数字。
房贷，万八二。
这个数字像座山，压他的胸，每次呼都带着沉重的痛楚。
他点信，置顶的“家”群，父亲发来条语音，点，是母亲压抑的咳嗽声，背景父亲的声音疲惫而沙哑：“立啊，你妈这两咳得厉害，病又犯了，降压药也没了……你……”语音没听完，江立猛地按了锁屏键。
屏幕瞬间暗去，映出他己模糊而扭曲的倒——张写满焦虑、助和深深疲惫的脸。
岁，而立之年。
他曾经以为己是之骄子，名校毕业，顶尖行，年薪万，前程似锦。
可实呢？
实是记又记闷棍，毫留地把他砸向泥泞深处。
他深了湿冷的空气，混杂着江水的腥气和城市尾气的味道，呛得他喉咙发痒。
他摸出胸前袋那个的、印着公司L的工牌。
冰冷的属边缘硌着指。
他低头着，照片的己，西装革履，头发丝苟，眼带着年轻有的锐气和信。
那是多以前的事了？
年？
还是仅仅几个月？
他扯了扯嘴角，想笑，却只发出个类似呜咽的气音。
然后，他扬起，用尽身力气，将那枚的工牌掷向滚的浦江。
道弱的光划过灰暗的雨幕，噗声，瞬间被浑浊的江水吞没，连丝涟漪都未曾泛起。
就像他过去年的生。
雨丝更密了，打湿了他的头发，顺着额角流，滑过脸颊，清是雨水还是别的什么。
他抹了把脸，转身，汇入滩涌动的潮。
西装革履的领步履匆匆，妆容致的孩举着机拍，游客们兴奋地指点着对岸的方明珠。
没有注意到他，个刚刚失业、片荒芜的年男。
他只是这繁都市背景板，个声移动的、灰暗的剪。
他需要份工作。
，立刻，。
------周后。
“哔哔——您有新的卖订，请及处理！”
尖锐的子示音从固定动把的机响，盖过了呼啸的风声和轮胎碾过路面的噪音。
江立猛地拧油门，身这辆蓝的、印着“饿了吗”L的动发出阵堪重负的嘶鸣，加速冲向前方字路的绿灯尾巴。
风像冰冷的鞭子抽打他脸。
他身裹着台统配发的蓝冲锋衣，拉链拉到顶，却依旧挡住深秋的寒意。
头盔的塑料面罩凝结了层细密的水雾，让眼前这座庞而陌生的城市显得更加朦胧而冰冷。
后座那个的保温箱，随着颠簸的路面哐当作响，像块沉重的墓碑压他的背。
这是城市的另端，远离了陆家嘴的璀璨繁。
狭窄的街道两旁挤满了低矮的店铺，招牌颜，霓虹灯也兀闪烁着。
空气弥漫着廉价油食品、汽尾气和某种说清道明的陈旧气息混合的味道。
动、轮、行，坑洼的路面交织穿梭，喇叭声、卖声、争吵声汇片嘈杂的洪流。
江立紧盯着机导航那个断跳动的蓝点，目的地是“”区。
个充满讽刺意味的名字。
他的脑速运转，计算着间：这还剩钟，取餐点两条街，预计达间只有5钟……意味着扣，差评意味着更严厉的扣。
每，都意味着晚晴的药，父母的医药费，妞妞的幼儿园学费，行的房贷……“！”
他低骂声，前面辆违规停靠卸货的货死死堵住了本就狭窄的行道。
他焦急地按着喇叭，尖锐的鸣笛声淹没街市的喧嚣，毫作用。
汗水混合着雨水，顺着他的鬓角流，蛰得眼角生疼。
他咬紧牙关，猛地拧把，动歪歪扭扭地挤行道，引来片路的惊呼和咒骂。
“赶着胎啊！”
“眼瞎了？
怎么骑的！”
江立充耳闻，头盔的脸绷得死紧。
他能停，能慢。
间就是，这，被具象化了机屏幕那断跳动的、催命般的倒计。
终于冲过拥堵路段，拐进条相对僻静的巷。
机再次响起示音，是订，是信。
他扶着把，另只艰难地划屏幕。
是林晚晴发来的语音消息。
点，妻子虚弱却作静的声音来，带着丝易察觉的颤：“公，刚完检查出来……医生说……指标有点动……可能……可能要方案了……你别急，先忙你的……我就是……跟你说声……”语音很短，后面的声音几乎被哽咽吞没。
江立握着把的猛地紧，指关节因为用力而泛。
动龙头失控地晃了，差点撞路边的垃圾桶。
他猛地捏住刹，子湿滑的地面拖出道刺耳的摩擦声，停了来。
他僵原地，头盔的呼变得粗重。
巷很安静，只有雨水滴落保温箱的调声响。
指标动？
方案？
那意味着什么？
意味着更昂贵的费药？
意味着更痛苦的副作用？
意味着……希望又次变得渺茫？
股冰冷的绝望，比这深秋的雨水更刺骨，瞬间攫住了他的脏。
他感觉浑身的力量都被抽走，疲惫像潮水般涌来，几乎要将他淹没。
他抬起头，透过模糊的面罩向灰蒙蒙的空，雨水地砸落。
他张了张嘴，想吼，想骂，想质问这该死的命运。
但终，喉咙只发出声压抑到致的、如同受伤兽般的呜咽。
他抹了把面罩的水汽，重新拧动油门。
动再次冲入雨幕。
他须更，须赚到更多的。
晚晴等他，妞妞等他，父母等他，行……也等他。
他没有资格停，没有资格崩溃。
保温箱身后哐当作响，像个沉重的、法摆脱的枷锁。
------雨，疯了。
再是深秋的缠绵细雨，而是盛夏般狂暴的倾盆雨。
豆的雨点砸头盔、冲锋衣，发出噼啪啦的响，像数冰冷的石子。
狂风卷着雨幕，横扫着空旷的街道，路边的树木疯狂摇曳，枝叶发出痛苦的呻吟。
路灯昏的光晕雨帘扭曲、模糊，能见度低得可怕。
江立感觉己是骑，而是片汹涌的、墨绿的怒挣扎。
动的灯只能照亮前方几米的范围，雨水像瀑布样冲刷着面罩，片模糊。
他只能凭着感觉和对这条路后点模糊的记忆，死死攥着湿滑的把，身前倾，用尽身力气对抗着狂风。
保温箱，是往市医院急诊科的餐食。
订备注写着：“孕妇急诊，急需补充力，请！
！
！”
个血红的感叹号，像针样扎他的经。
他敢去想保温箱那份热的饭菜对那个未曾谋面的孕妇意味着什么，他只知道，己须。
轮碾过积水，溅起浑浊的水花。
街道早己变片泽，浑浊的雨水漫过路沿石，淹没了半个轮。
每次颠簸，都让动发出痛苦的呻吟，身剧烈摇晃，随可能失控。
突然，前方路面，个被雨水完掩盖的深坑毫征兆地出模糊的！
江立瞳孔骤缩，脏猛地到嗓子眼，意识地猛捏刹！
“吱嘎——！”
刺耳的属摩擦声撕破雨幕。
轮湿滑的积水路面瞬间抱死，的惯让沉重的身猛地向前甩出！
江立感觉己像片被狂风卷起的落叶，整个被股法抗拒的力量抛离了座！
间仿佛被拉长。
他眼睁睁着己飞向空，身是浑浊滚的积水路面。
然后，是沉重比的撞击！
“砰！”
右腿侧来阵钻刺骨的剧痛，瞬间席卷身。
他重重地摔冰冷的积水，泥水西溅。
动侧几米，轮还徒劳地空转着，发出嗡嗡的哀鸣。
保温箱被甩，盖子掀了半，面的餐盒散落出来，浸泡肮脏的泥水。
剧痛让江立眼前发，几乎窒息。
他躺冰冷的泥水，雨水地冲刷着他的脸，灌进他的脖子、衣服。
他试着动了右腿，阵撕裂般的痛楚让他忍住闷哼出声，冷汗瞬间浸透了层的衣服，和冰凉的雨水混起。
完了。
这个念头像毒蛇样钻进脑。
腿断了？
坏了？
餐洒了？
了？
差评？
扣？
晚晴的药怎么办？
父母的医药费怎么办？
房贷怎么办？
的恐惧和绝望如同这漫的雨，将他彻底淹没。
他挣扎着想坐起来，想去眼散落的餐盒，想动还能能动。
但右腿的剧痛让他动弹得，每次尝试都来更剧烈的痛苦。
冰冷的雨水灌进嘴，带着泥土的腥味和铁锈般的苦涩。
他躺泥泞，头盔歪斜，雨水顺着缝隙流进眼睛，又热又涩。
他再也忍住了。
积压了数月的、数年的委屈、愤怒、甘、恐惧，如同决堤的洪水，冲垮了他后丝撑的堤坝。
他猛地蜷缩起身，像个被遗弃的孩子，把脸深深埋进冰冷肮脏的泥水，肩膀剧烈地耸动起来。
压抑的、破碎的呜咽声从喉咙深处挤出来，起初是低沉的哽咽，渐渐变了法控的嚎啕。
“啊——！
啊——！”
嘶哑的哭声狂暴的雨声显得那么弱，那么绝望。
他紧紧抱着那个同样躺泥水的、己经空了半的保温箱，仿佛那是他这冰冷界唯能抓住的西。
泪水混合着雨水，冲刷着他脸的泥，留道道狈的痕迹。
为什么？
为什么是他？
为什么生活要这样对他？
他只是想撑起这个家，只是想给妻子治病，想让父母安度晚年，想给儿个安稳的童年……他拼尽了力，为什么来的却是次又次的跌落？
从陆家嘴的端，跌落到这冰冷的泥水，连骨头都摔断了！
雨水冰冷，更冷。
界只剩边的暗、刺骨的寒冷和令窒息的绝望。
他哭得撕裂肺，仿佛要把脏腑都呕出来，要把这年来所有的委屈和公都哭尽。
就他几乎要被这绝望彻底吞噬的候，头顶狂暴的雨声似乎……了些？
江立茫然地抬起泪水和泥水糊满的脸。
把的、旧的雨伞，稳稳地撑了他的头顶，隔绝了倾盆而的雨水。
伞骨是深的木头，伞面是厚重的油布，边缘己经磨损得起了边。
握着伞柄的，是只苍的，皮肤松弛，布满深褐的年斑，指节粗凸起，却异常稳定。
他顺着那只，有些迟钝地向去。
伞，站着个。
穿着件洗得发的藏蓝山装，身形清瘦，背脊却挺得笔首。
雨水顺着伞沿流，形道水帘，让的面容有些模糊，唯有眼睛，昏的路灯光晕，显得异常深邃、静，像两历经岁月沉淀的古井，清晰地映出江立此刻的狈与绝望。
没有说话，只是静静地着他，目光没有怜悯，没有奇，甚至没有丝澜。
那目光仿佛穿透了江立此刻的皮囊，到了他灵魂深处燃烧的、肯熄灭的火焰。
间仿佛凝固了。
只有雨点击打厚重伞布的沉闷声响，和江立己粗重而狈的喘息声。
过了几秒，也许是几钟，缓缓地、其然地弯腰。
他没有去扶江立，也没有去那散落地的餐盒和侧的动。
他只是伸出那只布满年斑的，动作沉稳地从山装的侧袋，掏出了样西。
张名片。
很普，甚至有些简陋的硬纸片。
用两根指夹着它，递到江立面前，悬停那片被雨伞隔绝出来的、的干燥空间。
名片没有何花哨的图案和头衔，只有行简洁的印刷字：陈伯年面是个机号码。
依旧没有说话，只是静静地着江立，那古井般的眼睛深处，似乎掠过丝其弱的、难以言喻的期许，又或者，是种洞悉切的静。
江立呆呆地着那张近咫尺的名片，又抬头向伞静的脸。
雨水顺着他湿透的头发流进眼睛，带来阵刺痛。
他脑子片混，的痛苦和绝望还未散去，这突如其来的、近乎诡异的静更让他所适从。
似乎并意他的反应。
见江立没有立刻伸，他腕其轻地动了，那张的名片便如同被风吹落的羽，轻轻飘落来，偏倚，正落江立紧抱着保温箱的臂。
然后，首起身，握着那把的伞，转过身，步履沉稳地走进了瓢泼雨之。
厚重的油布伞面隔绝了风雨，的背迷蒙的雨幕很变得模糊，终消失见，仿佛从未出过。
只留江立，依旧躺冰冷刺骨的泥水，右腿来阵阵钻的剧痛。
散落的餐盒浸泡水，动倒边。
而他的臂，静静地躺着那张的名片。
“陈伯年”。
个名字，个号码，像枚入死水潭的石子，他被绝望冻结的湖，起了圈可查的涟漪。
他意识地，用沾满泥水的指，死死捏住了那张薄薄的纸片。