指纹在瓷片上
第1章 褪色的报案人
雨丝像被揉碎的玻璃，斜斜扎警局值班室的窗，把霓虹灯的光拆片模糊的雾。
李把杯浓茶灌进喉咙，玻璃门被推的风裹着湿冷的寒气涌进来，带着股旧衣晒透的霉味。
站门的攥着个帆布包，包带她腕骨勒出两道痕。
她的呢子衣摆沾着泥点，像是没铺砖的巷子摔过——是滑倒的那种匀净，是膝盖先着地、又用掌撑了的凌形状。
李抬头正对她的眼睛，那眼警局的炽灯泛着瓷片碎裂后的光，亮得吓，却没有焦点。
“报案。”
她的声音比雨还凉，尾音粘齿缝，像怕惊扰了什么，“我丈夫……周明远，他没回来。”
李拉对面的椅子，指腹桌沿磨掉层薄灰：“失踪过二西了？”
没坐，帆布包被她抱得更紧了些，包角露出半截绣着兰的帕角。
“是失踪。”
她忽然抬了抬巴，脖颈的筋绷细弦，“他死了。”
这话让值班室的空气顿了顿。
墙角的旧扇吱呀转了半圈，把身的湿味吹得更远些。
李从抽屉摸出笔录本，笔尖纸页顿出个墨点：“您怎么确定？
没发遗的话，按规定得先报失踪协查——他书房层书架，《宋词》的夹层有把枪。”
打断他，睫沾的雨珠了，没掉来，“周他给我剪指甲，说要是哪了‘未知名氏’，就让我去那本书。”
她抬抹了把脸，腕侧有道浅疤，“他还说，枪了两颗子弹，颗是给‘’留的，另颗……”她没说去，帆布包的拉链没拉严，李瞥见面露着个棕的皮夹，夹着张二寸照——男穿着警服，眉眼和眼前的有像。
“周明远。”
李忽然想起什么，指尖笔录本敲了敲，“前几年从刑侦队退来的？
据说当年办‘·7文物案’……他是退来的。”
的声音猛地尖了些，又很压去，像被掐住的琴弦，“是被‘调’去档案室的。
那他回来，警号被用工刀划烂了，洗衣篮泡着，蓝墨水染得整筐衣服都发蓝。”
她低头盯着己的鞋尖，鞋跟沾着片枯树叶，“他说档案室，晒得到，比审讯室干净。”
雨又了些，打窗像有敲。
李起身去接热水，路过她身边，闻到帆布包散出股淡淡的苦杏仁味——是的杏仁，是式相机定液的味道。
他把搪瓷杯推过去，杯壁印着“劳动模范”的红漆掉了半：“您什么？
和周明远……苏砚。”
她捏着杯子没喝，指腹杯沿磨来磨去，“我是他妻子。
也是他当年办‘·7案’，个问询的证。”
这话让李的顿半空。
7年那起文物案闹得沸沸扬扬，物馆箱宋瓷之间消失，唯的索是展厅窗台半个带泥的鞋印。
后来案子没破，负责的队长半年后档案室吞了安眠药，周明远是当的副队——这些事局都讳莫如深，没敢。
“他昨去了趟城区。”
苏砚忽然，声音轻得像飘雨，“临走把书房的钥匙给我了，说要是他没回来，就让我把书架七排的档案袋交给新来的沈警官。”
她从帆布包摸出串钥匙，钥匙链是个铜的相机，“他说沈警官眼睛亮，能见他没说完的话。”
李刚要接话，玻璃门又被推了。
进来的年轻男穿着件冲锋衣，裤脚卷着，露出脚踝沾的泥——和苏砚衣的泥样，都是城区那种混着碎砖屑的灰。
他捏着个证物袋，袋装着枚质袖扣，扣面刻着朵的兰。
“李，刚护城河游捞到的。”
男把证物袋桌，目光扫过苏砚顿了顿，“袖扣侧有字，周……”苏砚的猛地攥紧了帆布包，指节泛。
李见她包的兰帕角掉了出来，帕子边缘绣着的兰，和袖扣的纹路模样。
“沈砚青。”
年轻男伸要递证物袋，又忽然停住，落苏砚腕的疤，“您是……苏砚师？
我档案室见过您的照片，7年您给‘文物案’证拍的。”
苏砚没接话，只是慢慢把帆布包拉。
包除了皮夹和档案袋，还有个旧相册，的那页贴着张合——年轻的周明远穿着警服，身边站着个扎尾的姑娘，腕还没有疤，举着台式相机，镜头对着镜头的。
相册页脚写着行字：7..6，物馆后院，等个晴。
雨还，沈砚青捏着证物袋的指动了动，忽然发袖扣的面沾着点暗红——是锈，是被雨水泡淡了的血。
而档案袋的封处，印着个模糊的指纹，指尖有道斜斜的裂痕，和周明远当年档案登记的指纹征，毫差。
李把杯浓茶灌进喉咙，玻璃门被推的风裹着湿冷的寒气涌进来，带着股旧衣晒透的霉味。
站门的攥着个帆布包，包带她腕骨勒出两道痕。
她的呢子衣摆沾着泥点，像是没铺砖的巷子摔过——是滑倒的那种匀净，是膝盖先着地、又用掌撑了的凌形状。
李抬头正对她的眼睛，那眼警局的炽灯泛着瓷片碎裂后的光，亮得吓，却没有焦点。
“报案。”
她的声音比雨还凉，尾音粘齿缝，像怕惊扰了什么，“我丈夫……周明远，他没回来。”
李拉对面的椅子，指腹桌沿磨掉层薄灰：“失踪过二西了？”
没坐，帆布包被她抱得更紧了些，包角露出半截绣着兰的帕角。
“是失踪。”
她忽然抬了抬巴，脖颈的筋绷细弦，“他死了。”
这话让值班室的空气顿了顿。
墙角的旧扇吱呀转了半圈，把身的湿味吹得更远些。
李从抽屉摸出笔录本，笔尖纸页顿出个墨点：“您怎么确定？
没发遗的话，按规定得先报失踪协查——他书房层书架，《宋词》的夹层有把枪。”
打断他，睫沾的雨珠了，没掉来，“周他给我剪指甲，说要是哪了‘未知名氏’，就让我去那本书。”
她抬抹了把脸，腕侧有道浅疤，“他还说，枪了两颗子弹，颗是给‘’留的，另颗……”她没说去，帆布包的拉链没拉严，李瞥见面露着个棕的皮夹，夹着张二寸照——男穿着警服，眉眼和眼前的有像。
“周明远。”
李忽然想起什么，指尖笔录本敲了敲，“前几年从刑侦队退来的？
据说当年办‘·7文物案’……他是退来的。”
的声音猛地尖了些，又很压去，像被掐住的琴弦，“是被‘调’去档案室的。
那他回来，警号被用工刀划烂了，洗衣篮泡着，蓝墨水染得整筐衣服都发蓝。”
她低头盯着己的鞋尖，鞋跟沾着片枯树叶，“他说档案室，晒得到，比审讯室干净。”
雨又了些，打窗像有敲。
李起身去接热水，路过她身边，闻到帆布包散出股淡淡的苦杏仁味——是的杏仁，是式相机定液的味道。
他把搪瓷杯推过去，杯壁印着“劳动模范”的红漆掉了半：“您什么？
和周明远……苏砚。”
她捏着杯子没喝，指腹杯沿磨来磨去，“我是他妻子。
也是他当年办‘·7案’，个问询的证。”
这话让李的顿半空。
7年那起文物案闹得沸沸扬扬，物馆箱宋瓷之间消失，唯的索是展厅窗台半个带泥的鞋印。
后来案子没破，负责的队长半年后档案室吞了安眠药，周明远是当的副队——这些事局都讳莫如深，没敢。
“他昨去了趟城区。”
苏砚忽然，声音轻得像飘雨，“临走把书房的钥匙给我了，说要是他没回来，就让我把书架七排的档案袋交给新来的沈警官。”
她从帆布包摸出串钥匙，钥匙链是个铜的相机，“他说沈警官眼睛亮，能见他没说完的话。”
李刚要接话，玻璃门又被推了。
进来的年轻男穿着件冲锋衣，裤脚卷着，露出脚踝沾的泥——和苏砚衣的泥样，都是城区那种混着碎砖屑的灰。
他捏着个证物袋，袋装着枚质袖扣，扣面刻着朵的兰。
“李，刚护城河游捞到的。”
男把证物袋桌，目光扫过苏砚顿了顿，“袖扣侧有字，周……”苏砚的猛地攥紧了帆布包，指节泛。
李见她包的兰帕角掉了出来，帕子边缘绣着的兰，和袖扣的纹路模样。
“沈砚青。”
年轻男伸要递证物袋，又忽然停住，落苏砚腕的疤，“您是……苏砚师？
我档案室见过您的照片，7年您给‘文物案’证拍的。”
苏砚没接话，只是慢慢把帆布包拉。
包除了皮夹和档案袋，还有个旧相册，的那页贴着张合——年轻的周明远穿着警服，身边站着个扎尾的姑娘，腕还没有疤，举着台式相机，镜头对着镜头的。
相册页脚写着行字：7..6，物馆后院，等个晴。
雨还，沈砚青捏着证物袋的指动了动，忽然发袖扣的面沾着点暗红——是锈，是被雨水泡淡了的血。
而档案袋的封处，印着个模糊的指纹，指尖有道斜斜的裂痕，和周明远当年档案登记的指纹征，毫差。