CSGO：步枪里最长的河
第1章 初识
04 年的夏，对于 4 岁的李克来说，是冗长而乏味的。
考刚刚结束，绩，父母的唠叨像夏后的蝉鸣，孔入。
他生活个二城市的城区，狭窄的街道，斑驳的墙壁，以及空气弥漫的、说清是食物还是生活的复杂气味，构了他对界初的认知。
他是统意义的 “孩子”，爱学习，对篮球等育运动也起太兴趣，唯的爱似乎就是发呆，或者用父母淘汰来的旧机打些画面粗糙的游。
他的朋友，个王浩的胖子，是他为数多的玩伴。
王浩家了个市，家境比李克些，也更早接触到脑游戏。
那个夏，王浩秘兮兮地把李克拉到了离家两条街的家 “星际吧”。
“克子，带你见识个西，保证你瘾。”
王浩拍着胸脯，脸是年有的、享秘密般的兴奋。
吧光昏暗，烟雾缭绕，键盘噼啪啦的敲击声、鼠标的点击声、玩家的呼喊和咒骂声混杂起，形种独而嘈杂的氛围。
对于习惯了安静的李克来说，这像个光怪陆离的异界。
王浩门路地了两台相邻的机器，练地启动了个图标是蓝盾牌、面写着 “Cnter-Strike: Gll Offenie” 的游戏。
“这 CS:GO，反恐英：球攻势，火的击游戏。”
王浩边登录，边解释，“我跟你说，刺！”
李克过去，屏幕是烈的交火画面，各种枪声、声绝于耳。
他觉得有些眼花缭，甚至有点头晕。
“来，我给你建个账号，你先跟我打打机器，悉。”
王浩很有耐。
李克笨拙地戴耳机，握住冰冷的鼠标。
屏幕出了个穿着迷服的角，拿着把枪。
王浩教他如何移动（WASD），如何瞄准（鼠标），如何击（左键），如何切武器（数字键），如何枪（B 键）。
“这游戏警察（CT）和土匪（T），警察要拆弹或者保护质，土匪要安弹或者质……” 王浩的声音透过耳机来，混杂着吧的背景音，有些模糊。
李克的次 “战” 堪称灾难。
他控的角像个醉汉样地图 “t”（炙热沙城）跌跌撞撞，清方向，找到敌，容易到个机器，动之顿，子弹打光了也没打几枪，然后就被机器枪头，屏幕变了。
“靠！
你行行啊克子？
瞄准啊！
准星对准头！”
王浩旁边急得首拍腿。
李克有些沮丧，摘耳机，揉了揉眼睛：“这太难了，头晕。”
“多玩几次就了！”
王浩弃，“你我！”
说着，王浩控着己的角， B 洞个闪身，“砰！
砰！”
两枪，远处的机器应声倒地。
“帅帅？
这 AK-47，力！”
李克着王浩兴奋的样子，又了屏幕那把型粗犷的，似乎有什么西被触动了。
他重新戴耳机，深气：“再来！”
这次，他迫己冷静来，努力去适应鼠标的灵敏度，去记住地图的致轮廓。
他再盲目跑，而是学着王浩的样子，慢慢移动，翼翼地探出头。
又是次遭遇，他甚至能感觉到己的跳加速。
他笨拙地将准星移向敌，指有些颤地按了鼠标左键。
“砰！”
“Het!”（头！
） 系统示音响起，清脆悦耳。
李克愣住了，屏幕显示他功击了个机器。
股难以言喻的喜悦和就感瞬间涌头，冲淡了之前的挫败感。
“嘿！
可以啊！
头了！”
王浩也为他欢呼。
就是这声 “Het”，像颗，深深埋进了李克的。
那个，他吧度过了生个充满子硝烟的。
他忘记了间，忘记了父母的唠叨，眼只有屏幕的准星、地图和断刷新的击信息。
他从始的频频给，到后来能偶尔连续击几个机器，进步之，连王浩都感到惊讶。
“克子，我发你有点赋啊！
这才，比我当初多了。”
李克没有说话，只是紧紧盯着屏幕，眼闪烁着种前所未有的光芒。
他知道，己像找到了某种可以让他身入的西。
从那起，李克的生活彻底改变了。
吧了他除了家之常去的地方。
他始省俭用，把父母给的零花、偶尔帮家家务赚的，都入到了费和游戏间。
有为了能速的早玩，他甚至早起，溜出家门，赶吧刚门就钻进去。
他再满足于打机器，始尝试和王浩起玩的休闲模式。
正的玩家和机器完是两个概念。
他们更加狡猾，更加多变，枪法也更加准。
李克再次被打回原形，经常是刚出门就被头，游戏验差。
“妈的，这些怎么这么厉害？”
李克忍住骂了句。
“废话，家玩了多了，我们才刚始。”
王浩倒是得，“慢慢练呗，谁也是生就的。”
李克没有气馁，反而被起了更的胜。
他始搜索 CS:GO 的教学频，那些业选或者水玩家的角（POV）。
他像着了魔样，反复观，学习他们的瞄准方式、走位技巧、掷物（烟雾弹、闪光弹、雷）的使用机和落点。
他记住了频到的每个地图的关键点位，比如 t 的 A 、门、B 洞，infern 的蕉道、拱门、连接。
他把从频学到的西，游戏遍遍练习。
练瞄准，他就去社区服玩 “死模式”，玩就是几个，指因为长间握鼠标而酸痛，肩膀也变得僵硬。
练掷物，他就创建离地图，对着墙壁遍遍地扔，首到烟雾弹能准地封死某个路，闪光弹能恰到处地让敌失去。
他的进步得惊。
王浩很就跟他的脚步了。
休闲模式，李克始能够稳定地拿到 MVP，他的 KD 比也越来越。
他的枪法越来越准，尤其是的急停和泼水，有种生的节奏感。
他对地图的理解也远同龄，总能出敌意想到的地方，打出致命击。
父母很发了李克的异常。
他变得沉默寡言，绩落丈，学回家就钻进房间，说是写作业，实际是用己攒的二笔记本脑（能很差，只能勉玩玩 CS:GO 的低画质）教学频，或者脑子模拟战术。
周末更是早出晚归，身常常带着股烟味。
“李克！
你近到底干什么？
绩差这样！”
父亲次对他发了火，把他的笔记本脑都没收了。
“我玩游戏。”
李克低着头，声音，却很坚定。
“玩游戏？
玩游戏能当饭吗？！”
父亲气得浑身发，“我告诉你，从今起，准再去那个什么破吧！
给我学习！”
场烈的争吵发了。
李克次顶撞了父母，他嘶吼着说己喜欢这个游戏，己能打这个游戏。
结是被父亲揍了顿，罚他足。
被足的子，李克像丢了魂样。
他躺，眼睛盯着花板，脑子却是 CS:GO 的画面。
他回忆着己打出的镜头，析着失败的原因，思考着同地图的战术。
他对游戏的渴望，从未如此烈。
几后，他趁父母注意，溜了出去，又次来到了 “星际吧”。
这次，他是来玩的，而是来观。
他站些起来很厉害的玩家身后，默默地着他们作，学习他们的意识和走位。
他到有能用（AWP）枪个，弹虚发，那种掌控场的感觉，让他羡慕己。
他知道，己能弃。
他始尝试和父母沟，保证响学习（虽然这很难到），承诺只周末玩几个。
父母到他如此痴迷，又实拗过他，终只奈地妥协，但前是他的绩须有所回升。
李克表面答应了，但他清楚，CS:GO 己经为了他生命可或缺的部。
他始更加效地用间，学校，他迫己听课，尽量课堂完作业，晚回家，速复习功课，然后就拿出藏的旧机，用流量教学频，或者和王浩 QQ 讨论战术。
周末的那几个，则了他宝贵的实战间，每每秒都用来疯狂练习和升。
他的赋和努力始显出惊的效。
考刚刚结束，绩，父母的唠叨像夏后的蝉鸣，孔入。
他生活个二城市的城区，狭窄的街道，斑驳的墙壁，以及空气弥漫的、说清是食物还是生活的复杂气味，构了他对界初的认知。
他是统意义的 “孩子”，爱学习，对篮球等育运动也起太兴趣，唯的爱似乎就是发呆，或者用父母淘汰来的旧机打些画面粗糙的游。
他的朋友，个王浩的胖子，是他为数多的玩伴。
王浩家了个市，家境比李克些，也更早接触到脑游戏。
那个夏，王浩秘兮兮地把李克拉到了离家两条街的家 “星际吧”。
“克子，带你见识个西，保证你瘾。”
王浩拍着胸脯，脸是年有的、享秘密般的兴奋。
吧光昏暗，烟雾缭绕，键盘噼啪啦的敲击声、鼠标的点击声、玩家的呼喊和咒骂声混杂起，形种独而嘈杂的氛围。
对于习惯了安静的李克来说，这像个光怪陆离的异界。
王浩门路地了两台相邻的机器，练地启动了个图标是蓝盾牌、面写着 “Cnter-Strike: Gll Offenie” 的游戏。
“这 CS:GO，反恐英：球攻势，火的击游戏。”
王浩边登录，边解释，“我跟你说，刺！”
李克过去，屏幕是烈的交火画面，各种枪声、声绝于耳。
他觉得有些眼花缭，甚至有点头晕。
“来，我给你建个账号，你先跟我打打机器，悉。”
王浩很有耐。
李克笨拙地戴耳机，握住冰冷的鼠标。
屏幕出了个穿着迷服的角，拿着把枪。
王浩教他如何移动（WASD），如何瞄准（鼠标），如何击（左键），如何切武器（数字键），如何枪（B 键）。
“这游戏警察（CT）和土匪（T），警察要拆弹或者保护质，土匪要安弹或者质……” 王浩的声音透过耳机来，混杂着吧的背景音，有些模糊。
李克的次 “战” 堪称灾难。
他控的角像个醉汉样地图 “t”（炙热沙城）跌跌撞撞，清方向，找到敌，容易到个机器，动之顿，子弹打光了也没打几枪，然后就被机器枪头，屏幕变了。
“靠！
你行行啊克子？
瞄准啊！
准星对准头！”
王浩旁边急得首拍腿。
李克有些沮丧，摘耳机，揉了揉眼睛：“这太难了，头晕。”
“多玩几次就了！”
王浩弃，“你我！”
说着，王浩控着己的角， B 洞个闪身，“砰！
砰！”
两枪，远处的机器应声倒地。
“帅帅？
这 AK-47，力！”
李克着王浩兴奋的样子，又了屏幕那把型粗犷的，似乎有什么西被触动了。
他重新戴耳机，深气：“再来！”
这次，他迫己冷静来，努力去适应鼠标的灵敏度，去记住地图的致轮廓。
他再盲目跑，而是学着王浩的样子，慢慢移动，翼翼地探出头。
又是次遭遇，他甚至能感觉到己的跳加速。
他笨拙地将准星移向敌，指有些颤地按了鼠标左键。
“砰！”
“Het!”（头！
） 系统示音响起，清脆悦耳。
李克愣住了，屏幕显示他功击了个机器。
股难以言喻的喜悦和就感瞬间涌头，冲淡了之前的挫败感。
“嘿！
可以啊！
头了！”
王浩也为他欢呼。
就是这声 “Het”，像颗，深深埋进了李克的。
那个，他吧度过了生个充满子硝烟的。
他忘记了间，忘记了父母的唠叨，眼只有屏幕的准星、地图和断刷新的击信息。
他从始的频频给，到后来能偶尔连续击几个机器，进步之，连王浩都感到惊讶。
“克子，我发你有点赋啊！
这才，比我当初多了。”
李克没有说话，只是紧紧盯着屏幕，眼闪烁着种前所未有的光芒。
他知道，己像找到了某种可以让他身入的西。
从那起，李克的生活彻底改变了。
吧了他除了家之常去的地方。
他始省俭用，把父母给的零花、偶尔帮家家务赚的，都入到了费和游戏间。
有为了能速的早玩，他甚至早起，溜出家门，赶吧刚门就钻进去。
他再满足于打机器，始尝试和王浩起玩的休闲模式。
正的玩家和机器完是两个概念。
他们更加狡猾，更加多变，枪法也更加准。
李克再次被打回原形，经常是刚出门就被头，游戏验差。
“妈的，这些怎么这么厉害？”
李克忍住骂了句。
“废话，家玩了多了，我们才刚始。”
王浩倒是得，“慢慢练呗，谁也是生就的。”
李克没有气馁，反而被起了更的胜。
他始搜索 CS:GO 的教学频，那些业选或者水玩家的角（POV）。
他像着了魔样，反复观，学习他们的瞄准方式、走位技巧、掷物（烟雾弹、闪光弹、雷）的使用机和落点。
他记住了频到的每个地图的关键点位，比如 t 的 A 、门、B 洞，infern 的蕉道、拱门、连接。
他把从频学到的西，游戏遍遍练习。
练瞄准，他就去社区服玩 “死模式”，玩就是几个，指因为长间握鼠标而酸痛，肩膀也变得僵硬。
练掷物，他就创建离地图，对着墙壁遍遍地扔，首到烟雾弹能准地封死某个路，闪光弹能恰到处地让敌失去。
他的进步得惊。
王浩很就跟他的脚步了。
休闲模式，李克始能够稳定地拿到 MVP，他的 KD 比也越来越。
他的枪法越来越准，尤其是的急停和泼水，有种生的节奏感。
他对地图的理解也远同龄，总能出敌意想到的地方，打出致命击。
父母很发了李克的异常。
他变得沉默寡言，绩落丈，学回家就钻进房间，说是写作业，实际是用己攒的二笔记本脑（能很差，只能勉玩玩 CS:GO 的低画质）教学频，或者脑子模拟战术。
周末更是早出晚归，身常常带着股烟味。
“李克！
你近到底干什么？
绩差这样！”
父亲次对他发了火，把他的笔记本脑都没收了。
“我玩游戏。”
李克低着头，声音，却很坚定。
“玩游戏？
玩游戏能当饭吗？！”
父亲气得浑身发，“我告诉你，从今起，准再去那个什么破吧！
给我学习！”
场烈的争吵发了。
李克次顶撞了父母，他嘶吼着说己喜欢这个游戏，己能打这个游戏。
结是被父亲揍了顿，罚他足。
被足的子，李克像丢了魂样。
他躺，眼睛盯着花板，脑子却是 CS:GO 的画面。
他回忆着己打出的镜头，析着失败的原因，思考着同地图的战术。
他对游戏的渴望，从未如此烈。
几后，他趁父母注意，溜了出去，又次来到了 “星际吧”。
这次，他是来玩的，而是来观。
他站些起来很厉害的玩家身后，默默地着他们作，学习他们的意识和走位。
他到有能用（AWP）枪个，弹虚发，那种掌控场的感觉，让他羡慕己。
他知道，己能弃。
他始尝试和父母沟，保证响学习（虽然这很难到），承诺只周末玩几个。
父母到他如此痴迷，又实拗过他，终只奈地妥协，但前是他的绩须有所回升。
李克表面答应了，但他清楚，CS:GO 己经为了他生命可或缺的部。
他始更加效地用间，学校，他迫己听课，尽量课堂完作业，晚回家，速复习功课，然后就拿出藏的旧机，用流量教学频，或者和王浩 QQ 讨论战术。
周末的那几个，则了他宝贵的实战间，每每秒都用来疯狂练习和升。
他的赋和努力始显出惊的效。