非遗酱香：银发老太上国宴
第1章 油锅泼亲儿，房产证祭灶
张淑芬后听见的，是儿子李建军的声音。
冰冷。
带着算计。
“妈没气了。”
“拔管吧。”
“遗产…够我学区房了。”
暗吞噬了她。
甘像毒蛇啃噬灵魂。
“滋啦——”滚油的响醒了她。
煤油灯昏的光。
斑驳的土墙。
印着“劳动光荣”的搪瓷缸。
是5年。
她的厨房。
灶台，锅菜籽油滚冒烟。
“发什么愣！”
丈夫李的呵斥砸过来。
油腻的脸。
耐烦的眼。
“赶紧签字！
子等着汽修铺呢！”
张纸拍油腻的灶台边。
《房屋抵押同意书》。
标的物：西城区棉花胡同7号。
她的嫁妆房。
前，就是这房子，被李（李的侄子）败光。
了她流落街头的端。
“妈，您就帮帮子吧。”
儿子李建军过来。
惺惺的笑。
和拔管重叠。
“子说了，赚了给您养！”
养？
张淑芬胃。
前，她瘫桥洞。
李建军着用她遗产的轿。
碾过积水。
溅了她身泥。
扬长而去。
恨意。
滚烫。
比那锅油还要沸。
“签啊！”
李抓起她的腕。
钢笔尖戳向纸面。
张淑芬猛地抽。
反作用力让她撞向灶台。
肘扫过滚烫的锅沿。
“啊！”
李建军惨。
滚油泼溅。
正浇他伸过来想按她签字的左腿！
劣质化纤裤子瞬间熔出破洞。
皮焦糊味弥漫。
“畜生你敢烫我儿子！”
李目眦欲裂。
蒲扇的巴掌扇过来。
张淑芬矮身躲过。
动作落得像岁。
重生。
带回了她西岁纺织厂扛包的力。
李收势及。
巴掌拍滚烫的铁锅沿。
“嗷——！”
猪般的嚎。
混。
张淑芬的目光锁定了灶台角落。
个红漆斑驳的木匣。
她的嫁妆匣。
房产证就面。
李建军抱着腿跳脚骂：“死的！
房子给我，难道带进棺材？”
棺材？
张淑芬脑闪过桥洞的湿冷。
闪过拔管仪器的嘀嗒声。
闪过房产证变李建军新房钥匙的画面。
她笑了。
干裂的嘴唇扯出森冷的弧度。
“想要房子？”
她声音嘶哑。
像砂纸磨过铁皮。
李捂着，李建军瘸着腿。
父子俩恶瞪着她。
张淑芬猛地转身。
把抓起灶台旁的火钳。
捅灶膛封火的铁盖。
“呼——”橘红的火舌贪婪地舔舐空气。
“你干什么？！”
李预感妙。
张淑芬己经打了木匣。
鲜红的《房屋所有权证》。
印着徽。
写着她的名字。
张淑芬。
她也没。
臂扬。
鲜红的本子划出道弧。
准地。
入了熊熊燃烧的灶膛！
“——！”
李和李建军的嘶吼同。
扑过来。
晚了。
火舌卷。
那抹鲜红瞬间焦、蜷曲。
化作飞灰。
混着煤渣。
“疯婆子！
你疯了！”
李掐住她的脖子。
目露凶光。
张淑芬被掐得窒息。
却死死盯着他。
眼像淬了冰的刀子。
字顿：“我、的、、西。”
“宁、可、烧、了。”
“也、、喂、狗！”
李被那眼慑住。
劲松。
张淑芬挣脱。
剧烈咳嗽。
喉咙火辣辣地疼。
却片冰凉畅。
烧了。
这把火。
烧掉了枷锁。
烧出了生路。
“滚。”
她指着门。
声音。
却带着容置疑的煞气。
“再敢打我的主意…”她弯腰。
捡起地用来捅火的铁钩。
尖端还带着灶膛的余温。
指向李建军血模糊的腿。
“…钩子，穿的是你儿子的琵琶骨。”
李脸惨。
李建军吓得忘了嚎。
父子俩像见了鬼。
连滚爬爬。
摔门而去。
界瞬间安静。
只剩灶膛木柴的噼啪声。
和浓烈的焦糊味。
张淑芬靠着冰冷的灶台滑坐地。
浑身脱力。
。
是怕。
是兴奋。
重活次。
她再是谁的妻，谁的娘。
她是张淑芬。
只为张淑芬活着的张淑芬！
喘息稍定。
她扶着灶台起身。
目光扫过藉的厨房。
油。
碎碗。
倒的酱油瓶。
还有…灶膛飘出的缕灰烬。
忽然悸。
是绪。
是物理的。
脏像被什么西烫了。
她低头。
扯洗得发的旧褂子领。
根红绳。
系着个拇指的西。
贴挂着。
温润凉。
是块。
水滴形。
灰扑扑的。
边缘还带着沁。
这是她娘留的唯遗物。
前到死都戴着。
此刻。
这灰扑扑的坠。
正散发着弱却清晰的热量。
。
又。
像颗脏跳动。
张淑芬皱眉。
扯坠。
到煤油灯。
灰扑扑的表面。
似乎…亮了丝？
丝淡的，几乎见的绿意。
芯深处流转。
像沉睡的活物被惊醒。
“邪门…”她低语。
重生己经够离奇。
这…“沙沙…沙…沙…”细的声音钻进耳朵。
像风吹枯叶。
可窗户关着。
哪来的风？
声音来窗台。
那摆着个破瓦盆。
盆栽着棵半死活的植物。
叶子蔫。
是棵石蒜。
也蟑螂花。
生命力顽。
但蔫这样，显然活长了。
“沙沙…”声音更清晰了。
就是从蔫巴巴的叶片发出来的！
张淑芬鬼使差地近。
屏住呼。
个其弱。
断断续续。
仿佛随消散的气音。
钻进她脑：“……穿…书……”张淑芬猛地后退！
撞了酱油瓶。
“哐当！”
深褐的液蜿蜒地。
像凝固的血。
她攥紧发烫的坠。
盯着那盆昏暗光摇曳的、蔫的石蒜。
脏狂跳。
穿书？
什么意思？
这蔫巴花…警告她？
灶膛。
后点房产证的灰烬。
被余火吞噬。
冰冷。
带着算计。
“妈没气了。”
“拔管吧。”
“遗产…够我学区房了。”
暗吞噬了她。
甘像毒蛇啃噬灵魂。
“滋啦——”滚油的响醒了她。
煤油灯昏的光。
斑驳的土墙。
印着“劳动光荣”的搪瓷缸。
是5年。
她的厨房。
灶台，锅菜籽油滚冒烟。
“发什么愣！”
丈夫李的呵斥砸过来。
油腻的脸。
耐烦的眼。
“赶紧签字！
子等着汽修铺呢！”
张纸拍油腻的灶台边。
《房屋抵押同意书》。
标的物：西城区棉花胡同7号。
她的嫁妆房。
前，就是这房子，被李（李的侄子）败光。
了她流落街头的端。
“妈，您就帮帮子吧。”
儿子李建军过来。
惺惺的笑。
和拔管重叠。
“子说了，赚了给您养！”
养？
张淑芬胃。
前，她瘫桥洞。
李建军着用她遗产的轿。
碾过积水。
溅了她身泥。
扬长而去。
恨意。
滚烫。
比那锅油还要沸。
“签啊！”
李抓起她的腕。
钢笔尖戳向纸面。
张淑芬猛地抽。
反作用力让她撞向灶台。
肘扫过滚烫的锅沿。
“啊！”
李建军惨。
滚油泼溅。
正浇他伸过来想按她签字的左腿！
劣质化纤裤子瞬间熔出破洞。
皮焦糊味弥漫。
“畜生你敢烫我儿子！”
李目眦欲裂。
蒲扇的巴掌扇过来。
张淑芬矮身躲过。
动作落得像岁。
重生。
带回了她西岁纺织厂扛包的力。
李收势及。
巴掌拍滚烫的铁锅沿。
“嗷——！”
猪般的嚎。
混。
张淑芬的目光锁定了灶台角落。
个红漆斑驳的木匣。
她的嫁妆匣。
房产证就面。
李建军抱着腿跳脚骂：“死的！
房子给我，难道带进棺材？”
棺材？
张淑芬脑闪过桥洞的湿冷。
闪过拔管仪器的嘀嗒声。
闪过房产证变李建军新房钥匙的画面。
她笑了。
干裂的嘴唇扯出森冷的弧度。
“想要房子？”
她声音嘶哑。
像砂纸磨过铁皮。
李捂着，李建军瘸着腿。
父子俩恶瞪着她。
张淑芬猛地转身。
把抓起灶台旁的火钳。
捅灶膛封火的铁盖。
“呼——”橘红的火舌贪婪地舔舐空气。
“你干什么？！”
李预感妙。
张淑芬己经打了木匣。
鲜红的《房屋所有权证》。
印着徽。
写着她的名字。
张淑芬。
她也没。
臂扬。
鲜红的本子划出道弧。
准地。
入了熊熊燃烧的灶膛！
“——！”
李和李建军的嘶吼同。
扑过来。
晚了。
火舌卷。
那抹鲜红瞬间焦、蜷曲。
化作飞灰。
混着煤渣。
“疯婆子！
你疯了！”
李掐住她的脖子。
目露凶光。
张淑芬被掐得窒息。
却死死盯着他。
眼像淬了冰的刀子。
字顿：“我、的、、西。”
“宁、可、烧、了。”
“也、、喂、狗！”
李被那眼慑住。
劲松。
张淑芬挣脱。
剧烈咳嗽。
喉咙火辣辣地疼。
却片冰凉畅。
烧了。
这把火。
烧掉了枷锁。
烧出了生路。
“滚。”
她指着门。
声音。
却带着容置疑的煞气。
“再敢打我的主意…”她弯腰。
捡起地用来捅火的铁钩。
尖端还带着灶膛的余温。
指向李建军血模糊的腿。
“…钩子，穿的是你儿子的琵琶骨。”
李脸惨。
李建军吓得忘了嚎。
父子俩像见了鬼。
连滚爬爬。
摔门而去。
界瞬间安静。
只剩灶膛木柴的噼啪声。
和浓烈的焦糊味。
张淑芬靠着冰冷的灶台滑坐地。
浑身脱力。
。
是怕。
是兴奋。
重活次。
她再是谁的妻，谁的娘。
她是张淑芬。
只为张淑芬活着的张淑芬！
喘息稍定。
她扶着灶台起身。
目光扫过藉的厨房。
油。
碎碗。
倒的酱油瓶。
还有…灶膛飘出的缕灰烬。
忽然悸。
是绪。
是物理的。
脏像被什么西烫了。
她低头。
扯洗得发的旧褂子领。
根红绳。
系着个拇指的西。
贴挂着。
温润凉。
是块。
水滴形。
灰扑扑的。
边缘还带着沁。
这是她娘留的唯遗物。
前到死都戴着。
此刻。
这灰扑扑的坠。
正散发着弱却清晰的热量。
。
又。
像颗脏跳动。
张淑芬皱眉。
扯坠。
到煤油灯。
灰扑扑的表面。
似乎…亮了丝？
丝淡的，几乎见的绿意。
芯深处流转。
像沉睡的活物被惊醒。
“邪门…”她低语。
重生己经够离奇。
这…“沙沙…沙…沙…”细的声音钻进耳朵。
像风吹枯叶。
可窗户关着。
哪来的风？
声音来窗台。
那摆着个破瓦盆。
盆栽着棵半死活的植物。
叶子蔫。
是棵石蒜。
也蟑螂花。
生命力顽。
但蔫这样，显然活长了。
“沙沙…”声音更清晰了。
就是从蔫巴巴的叶片发出来的！
张淑芬鬼使差地近。
屏住呼。
个其弱。
断断续续。
仿佛随消散的气音。
钻进她脑：“……穿…书……”张淑芬猛地后退！
撞了酱油瓶。
“哐当！”
深褐的液蜿蜒地。
像凝固的血。
她攥紧发烫的坠。
盯着那盆昏暗光摇曳的、蔫的石蒜。
脏狂跳。
穿书？
什么意思？
这蔫巴花…警告她？
灶膛。
后点房产证的灰烬。
被余火吞噬。