守灯人世代单传，传女不传男
第1章
后的长明灯我蹲祠堂门槛啃油条，机突然响。
"满啊，你奶奶行了。
"村长的嗓门震得我耳膜疼，"她说死前要见你后面。
"油条渣掉沾着晨露的青砖。
我望着机屏幕"0年5月7"，突然想起八岁离家那晚，奶奶端着油灯站祠堂门的模样。
昏的光晕，她脸的皱纹像被风吹皱的池水。
"知道了。
"我抹了把嘴，"明就回。
"铁穿过个省，转巴颠簸两，后坐着村长的轮摩托突突进村，远远就见宅屋檐挂着灯笼。
我的猛地往坠——还是没赶。
"你奶奶硬撑到今早。
"村长摘了草帽扇风，露出泛着油光的秃顶，"临走前非要我们把她抬到祠堂，说什么灯能灭......"我冲进祠堂差点被门槛绊倒。
正厅停着漆棺材，案七盏油灯排状，末那盏灯芯将熄未熄。
供桌压着张泛的信纸，奶奶歪歪扭扭的字迹爬满纸面："满，守灯。
""这是要守什么啊太太......"我捏着信纸哭笑得。
突然阵穿堂风掠过，末灯的火苗"噗"地窜起寸，青烟空扭个诡异的蛇形。
当晚我就了怪梦。
月光透过雕花窗棂青砖地织出蛛，我见八岁的己拖着行李箱往冲。
奶奶举着油灯追到门，灯焰突然暴涨，她浑浊的瞳孔映出密密麻麻的符文。
惊醒机显示凌晨点。
宅后窗来窸窣响动，我抄起扫把摸过去，借着月光见村长儿子王贵正撅着屁股墙根刨土。
"逮着你个兔崽子！
"我扫帚拍他屁股，"我家咸菜坛子？
""哎哟姑奶奶！
"王贵抱着脑袋跳，"我爹让我来埋镇魂符，说你奶奶走得干净......"我揪着他耳朵往亮处拽，突然瞥见他裤脚沾着暗红痕迹。
那颜让我想起去年屠宰场临工见过的血痂。
"这什么？
""朱、朱砂......"他眼飘，"祠堂地砖缝漏的......"我松，他瘸拐逃进。
转身踢到块松动的青砖，蹲摸，指尖沾了层细碎的红砂。
月光忽然
"满啊，你奶奶行了。
"村长的嗓门震得我耳膜疼，"她说死前要见你后面。
"油条渣掉沾着晨露的青砖。
我望着机屏幕"0年5月7"，突然想起八岁离家那晚，奶奶端着油灯站祠堂门的模样。
昏的光晕，她脸的皱纹像被风吹皱的池水。
"知道了。
"我抹了把嘴，"明就回。
"铁穿过个省，转巴颠簸两，后坐着村长的轮摩托突突进村，远远就见宅屋檐挂着灯笼。
我的猛地往坠——还是没赶。
"你奶奶硬撑到今早。
"村长摘了草帽扇风，露出泛着油光的秃顶，"临走前非要我们把她抬到祠堂，说什么灯能灭......"我冲进祠堂差点被门槛绊倒。
正厅停着漆棺材，案七盏油灯排状，末那盏灯芯将熄未熄。
供桌压着张泛的信纸，奶奶歪歪扭扭的字迹爬满纸面："满，守灯。
""这是要守什么啊太太......"我捏着信纸哭笑得。
突然阵穿堂风掠过，末灯的火苗"噗"地窜起寸，青烟空扭个诡异的蛇形。
当晚我就了怪梦。
月光透过雕花窗棂青砖地织出蛛，我见八岁的己拖着行李箱往冲。
奶奶举着油灯追到门，灯焰突然暴涨，她浑浊的瞳孔映出密密麻麻的符文。
惊醒机显示凌晨点。
宅后窗来窸窣响动，我抄起扫把摸过去，借着月光见村长儿子王贵正撅着屁股墙根刨土。
"逮着你个兔崽子！
"我扫帚拍他屁股，"我家咸菜坛子？
""哎哟姑奶奶！
"王贵抱着脑袋跳，"我爹让我来埋镇魂符，说你奶奶走得干净......"我揪着他耳朵往亮处拽，突然瞥见他裤脚沾着暗红痕迹。
那颜让我想起去年屠宰场临工见过的血痂。
"这什么？
""朱、朱砂......"他眼飘，"祠堂地砖缝漏的......"我松，他瘸拐逃进。
转身踢到块松动的青砖，蹲摸，指尖沾了层细碎的红砂。
月光忽然