文盲作家
第1章
章 齿轮间的文字（）王建军把只螺丝拧进卡罗拉底盘，汗水正沿着安帽的松紧带往眼睛渗。
七月正的修铺像个型蒸笼，烤漆房排风扇的轰鸣与知了的嘶热浪绞团。
他后腰抵着升降机立柱，从工装裤兜摸出屏幕碎裂的为机——这是个月报废储物箱捡到的，机主信息早已被格式化。
宫格输入法的光标空文档跳动，像台等待校准的节气门感器。
拇指悬数字键方颤，机油和汗液混合的渍屏幕晕出虹纹路。
昨客户落的《知音》杂志学到个词"创作冲动"，此刻这团火正他胃灼烧，比喝了茅台还要烧。
"柱！
死哪去了？
"板周踹只空机油桶，属撞击声惊飞了屋檐的麻雀。
王建军慌忙把机塞回裤兜，沾着变速箱油的指文档留串码。
当他从底滑出来，后背工作服已经印满地面油的拓片。
客户是个穿短裙的年轻姑娘，正用镶水钻的指甲敲击引擎盖："师傅，这怎么啊？
"王建军蹲身查半轴防尘，目光却黏姑娘扔工具柜的Gi包。
敞的包露出半本《挪的森林》，书页间夹着张星巴克的收条。
"可能是火花塞积碳。
"他故意把诊断说得含糊，趁机多蹭两钟观察那本书。
姑娘转身接话，王建军闪般抽走收条，背面空处密密麻麻写满咖啡馆客的对话片段——这是他的秘密素材库。
晚八点收工，暴雨突然砸。
王建军蜷缩修铺阁楼，用柴油桶和木板搭的"书桌"摆着样珍宝：缺页的《新字典》、缠满绝缘胶布的机充器、还有从垃圾站捡来的LED台灯。
雨水顺着铁皮屋顶的裂缝流珠帘，他脚边的塑料桶敲出密集的鼓点。
文档标题还空着，他想起姑娘的动。
指宫格按"4--5-5"，拼出"颤"二字，屋顶突然响惊雷。
蓝光照亮墙贴满的便签纸：泛的报纸碎片印着"的得地"诀，团订背面抄着说站热门标签，甚至还有张05年的汽修工写着"如何
七月正的修铺像个型蒸笼，烤漆房排风扇的轰鸣与知了的嘶热浪绞团。
他后腰抵着升降机立柱，从工装裤兜摸出屏幕碎裂的为机——这是个月报废储物箱捡到的，机主信息早已被格式化。
宫格输入法的光标空文档跳动，像台等待校准的节气门感器。
拇指悬数字键方颤，机油和汗液混合的渍屏幕晕出虹纹路。
昨客户落的《知音》杂志学到个词"创作冲动"，此刻这团火正他胃灼烧，比喝了茅台还要烧。
"柱！
死哪去了？
"板周踹只空机油桶，属撞击声惊飞了屋檐的麻雀。
王建军慌忙把机塞回裤兜，沾着变速箱油的指文档留串码。
当他从底滑出来，后背工作服已经印满地面油的拓片。
客户是个穿短裙的年轻姑娘，正用镶水钻的指甲敲击引擎盖："师傅，这怎么啊？
"王建军蹲身查半轴防尘，目光却黏姑娘扔工具柜的Gi包。
敞的包露出半本《挪的森林》，书页间夹着张星巴克的收条。
"可能是火花塞积碳。
"他故意把诊断说得含糊，趁机多蹭两钟观察那本书。
姑娘转身接话，王建军闪般抽走收条，背面空处密密麻麻写满咖啡馆客的对话片段——这是他的秘密素材库。
晚八点收工，暴雨突然砸。
王建军蜷缩修铺阁楼，用柴油桶和木板搭的"书桌"摆着样珍宝：缺页的《新字典》、缠满绝缘胶布的机充器、还有从垃圾站捡来的LED台灯。
雨水顺着铁皮屋顶的裂缝流珠帘，他脚边的塑料桶敲出密集的鼓点。
文档标题还空着，他想起姑娘的动。
指宫格按"4--5-5"，拼出"颤"二字，屋顶突然响惊雷。
蓝光照亮墙贴满的便签纸：泛的报纸碎片印着"的得地"诀，团订背面抄着说站热门标签，甚至还有张05年的汽修工写着"如何