老楼守夜人：99条生存规则
第1章
我是名刚入的“守”，工作地点是城郊栋即将拆除的办公楼。
薪水、包住，还有额奖，唯的要求是须严格遵守那本“守册”的条规则。
班前，员工拍了拍我的肩膀说：“你要活来，就别问为什么。”
章：入须知我李，二岁，失业个月。
这份守的工作是我某个匿名招聘台到的。
招聘启事很简：薪、班、需经验，地点城西的办公楼。
面试，对方没多说话，只让我签了份“保密协议”，然后递给我本破旧的《守册》。
册封皮是仿旧皮纸的那种，面行红字：“违反何条规则，将导致可逆的后。”
我以为这只是用来唬的理战术。
直到班，那栋楼出我面前，我始怀疑这事太对劲。
楼七层，墙满是剥落的墙皮，窗户得像没洗过的眼眶。
铁门沉重得要两合力才能推。
门蹲着个瘦得皮包骨的，到我，咧嘴笑，牙缝黏着像是藓的西。
“新？”
他声音沙哑。
我点点头。
他递给我个布袋，面装着样西：支旧的、瓶朱砂水、串铜。
“今晚你守楼。
记住册前条，那是保命的。”
他说完，就瘸拐地走远了。
我打册页，赫然写着：规则0：晚点前须进入楼，点后门“己”锁，那再进来的，再是。
规则0：止乘坐梯。
远要按楼的按钮，它“误”。
规则0：楼的灯忽明忽暗，要尝试修理。
它是的问题。
规则04：零点整，盯着楼道尽头的镜子秒钟，它反映你未来秒是否安。
规则05：若镜没有你的子，立刻楼，要回头，要说话。
我苦笑了，以为这是某种“沉浸式新培训”，带点恐怖游戏的仪式感。
直到晚点整，我站楼楼道，灯忽地灭了，然后……镜子，有个西冲我笑了。
镜子那个“我”，嘴角咧得然，眼空洞，像是贴着张笑脸面具。
薪水、包住，还有额奖，唯的要求是须严格遵守那本“守册”的条规则。
班前，员工拍了拍我的肩膀说：“你要活来，就别问为什么。”
章：入须知我李，二岁，失业个月。
这份守的工作是我某个匿名招聘台到的。
招聘启事很简：薪、班、需经验，地点城西的办公楼。
面试，对方没多说话，只让我签了份“保密协议”，然后递给我本破旧的《守册》。
册封皮是仿旧皮纸的那种，面行红字：“违反何条规则，将导致可逆的后。”
我以为这只是用来唬的理战术。
直到班，那栋楼出我面前，我始怀疑这事太对劲。
楼七层，墙满是剥落的墙皮，窗户得像没洗过的眼眶。
铁门沉重得要两合力才能推。
门蹲着个瘦得皮包骨的，到我，咧嘴笑，牙缝黏着像是藓的西。
“新？”
他声音沙哑。
我点点头。
他递给我个布袋，面装着样西：支旧的、瓶朱砂水、串铜。
“今晚你守楼。
记住册前条，那是保命的。”
他说完，就瘸拐地走远了。
我打册页，赫然写着：规则0：晚点前须进入楼，点后门“己”锁，那再进来的，再是。
规则0：止乘坐梯。
远要按楼的按钮，它“误”。
规则0：楼的灯忽明忽暗，要尝试修理。
它是的问题。
规则04：零点整，盯着楼道尽头的镜子秒钟，它反映你未来秒是否安。
规则05：若镜没有你的子，立刻楼，要回头，要说话。
我苦笑了，以为这是某种“沉浸式新培训”，带点恐怖游戏的仪式感。
直到晚点整，我站楼楼道，灯忽地灭了，然后……镜子，有个西冲我笑了。
镜子那个“我”，嘴角咧得然，眼空洞，像是贴着张笑脸面具。