星陨于野，而苍穹沉默如谜
第一章：失温的答案
省数学初的考场，静得能听见笔尖划过纸张的沙沙声，还有空调系统低沉的嗡鸣。
林默坐排靠过道的位置，觉得冷。
种从骨头缝渗出来的寒意，与空调关。
额角渗出细密的冷汗，穴跳跳地疼，偶尔轻地晃动、模糊。
他知道己正发烧，从昨始。
母亲给他塞了退烧药，叮嘱他“撑住”，父亲则沉默地拍了拍他的肩，那力度沉甸甸地压来。
眼前的试卷，字迹而清晰，而扭曲。
后道函数与几何结合的压轴题，像座雾气缭绕的险峰，拦所有考生面前。
他能清它的轮廓，甚至能首觉地感知到那条往顶峰的、隐秘的径。
若是，他早己 elegnt地写证明，然后安静地等待交卷。
但，他的思维像生了锈的齿轮，每次艰难的转动都发出刺耳的涩响。
那道题需要的灵光被烧带来的混沌和钝感死死压住。
他尝试集，但注意力像握住的沙，断从指缝流走。
间秒地流逝。
监考师二次踱到他身边，眼带着询问。
这个学生是学校的王牌，预的选，可此刻他的答题卡，后片区域仍是刺眼的空。
师用指尖轻轻点了点他的桌面。
林默猛地回，深了冰冷的空气，肺叶都跟着疼。
他重新握紧笔，笔杆被合常理的冷汗浸得有些滑。
能输。
能这倒。
这个念头像鞭子样抽打着他昏沉的经。
他屏蔽掉身所有适的信号，将残存的力像榨汁样挤压出来，部灌注到那道题。
收缩，界只剩题目、草稿纸，和他剧烈燃烧的意志。
种蛮横的、近乎毁的专注力，取了往举重若轻的从容。
笔尖终于动了。
再是行流水的优推导，而是带着股劲的攻坚。
步骤略显繁琐，甚至有些笨重，失了往的灵气，却像柄重锤，，其稳定地砸向核。
他烧得脸颊泛红，眼却亮得骇，那是种摒除了切、包括身痛苦的粹执念。
终于，交卷铃响起的前钟，他写了后行推导。
个绝对正确、甚至因这种攻坚方式而显得格扎实的答案。
只是过程再像艺术，更像场惨烈的搏。
他力竭地向后靠椅背，指尖因为用力过度而颤。
冰冷的汗珠顺着鬓角滑落。
交卷后，走廊声嘈杂，对答案的，抱怨题难的。
林默靠冰凉的墙壁，闭眼，隔绝掉所有声音。
身的疲惫和适排山倒般涌来。
带队的陈师急匆匆找到他，脸是压住的焦虑：“怎么样？
后那道题……我你像……了。”
林默的声音沙哑，带着浓重的鼻音。
陈师长出气，笑容瞬间回到脸，用力拍他的背：“！
！
我就知道你没问题的！
发烧响吧？
回去休息，决还得靠你呢！”
林默被拍得晃了，勉站稳。
他着师如释重负的笑脸，想扯扯嘴角回应，却发脸的肌僵硬得很。
回程的巴，同学们兴奋地讨论着方才的考题。
“后那题也太了！”
“林默，你后答案是是根号？”
他靠窗，玻璃的凉意稍稍缓解了额头的滚烫。
他含糊地“嗯”了声，闭眼，装睡去。
脑子回荡的是胜的喜悦，而是后钟那种榨干切的、近乎虚脱的专注感。
还有那份……他亲写的、毫感可言的答案。
它正确，稳固，足以让他晋级。
却像根刺，扎他。
某种完缺的西，似乎那场烧和后钟的搏，悄然裂了道缝隙。
察觉。
林默坐排靠过道的位置，觉得冷。
种从骨头缝渗出来的寒意，与空调关。
额角渗出细密的冷汗，穴跳跳地疼，偶尔轻地晃动、模糊。
他知道己正发烧，从昨始。
母亲给他塞了退烧药，叮嘱他“撑住”，父亲则沉默地拍了拍他的肩，那力度沉甸甸地压来。
眼前的试卷，字迹而清晰，而扭曲。
后道函数与几何结合的压轴题，像座雾气缭绕的险峰，拦所有考生面前。
他能清它的轮廓，甚至能首觉地感知到那条往顶峰的、隐秘的径。
若是，他早己 elegnt地写证明，然后安静地等待交卷。
但，他的思维像生了锈的齿轮，每次艰难的转动都发出刺耳的涩响。
那道题需要的灵光被烧带来的混沌和钝感死死压住。
他尝试集，但注意力像握住的沙，断从指缝流走。
间秒地流逝。
监考师二次踱到他身边，眼带着询问。
这个学生是学校的王牌，预的选，可此刻他的答题卡，后片区域仍是刺眼的空。
师用指尖轻轻点了点他的桌面。
林默猛地回，深了冰冷的空气，肺叶都跟着疼。
他重新握紧笔，笔杆被合常理的冷汗浸得有些滑。
能输。
能这倒。
这个念头像鞭子样抽打着他昏沉的经。
他屏蔽掉身所有适的信号，将残存的力像榨汁样挤压出来，部灌注到那道题。
收缩，界只剩题目、草稿纸，和他剧烈燃烧的意志。
种蛮横的、近乎毁的专注力，取了往举重若轻的从容。
笔尖终于动了。
再是行流水的优推导，而是带着股劲的攻坚。
步骤略显繁琐，甚至有些笨重，失了往的灵气，却像柄重锤，，其稳定地砸向核。
他烧得脸颊泛红，眼却亮得骇，那是种摒除了切、包括身痛苦的粹执念。
终于，交卷铃响起的前钟，他写了后行推导。
个绝对正确、甚至因这种攻坚方式而显得格扎实的答案。
只是过程再像艺术，更像场惨烈的搏。
他力竭地向后靠椅背，指尖因为用力过度而颤。
冰冷的汗珠顺着鬓角滑落。
交卷后，走廊声嘈杂，对答案的，抱怨题难的。
林默靠冰凉的墙壁，闭眼，隔绝掉所有声音。
身的疲惫和适排山倒般涌来。
带队的陈师急匆匆找到他，脸是压住的焦虑：“怎么样？
后那道题……我你像……了。”
林默的声音沙哑，带着浓重的鼻音。
陈师长出气，笑容瞬间回到脸，用力拍他的背：“！
！
我就知道你没问题的！
发烧响吧？
回去休息，决还得靠你呢！”
林默被拍得晃了，勉站稳。
他着师如释重负的笑脸，想扯扯嘴角回应，却发脸的肌僵硬得很。
回程的巴，同学们兴奋地讨论着方才的考题。
“后那题也太了！”
“林默，你后答案是是根号？”
他靠窗，玻璃的凉意稍稍缓解了额头的滚烫。
他含糊地“嗯”了声，闭眼，装睡去。
脑子回荡的是胜的喜悦，而是后钟那种榨干切的、近乎虚脱的专注感。
还有那份……他亲写的、毫感可言的答案。
它正确，稳固，足以让他晋级。
却像根刺，扎他。
某种完缺的西，似乎那场烧和后钟的搏，悄然裂了道缝隙。
察觉。