鸦羽与冥河
第1章 寒夜双生
年冬，子的风卷着雪沫子，拍打花村卫生所的玻璃窗，发出细碎的声响。
煤油灯的光晕，杨敏攥着被的指节泛，额前的碎发被冷汗浸得黏脸。
产婆刘婶的粗布围裙沾着血，铜盆的热水己经泛凉，漂着几缕暗红的血丝，像了墙角那支要枯败的红梅。
“再加把劲！”
刘婶抹了把脸的汗，声音带着压住的急，“头都露出来了！”
剧痛顺着骨头缝往骨髓钻，杨敏望着花板晃动的灯，恍惚见丈夫临走塞进她的那块军牌。
前他穿着笔挺的军装离，说去执行秘密务，临走前咬着她的耳朵说：“等我回来，就给孩子起名字。”
声清亮的啼哭终于撕了死寂。
刘婶用红布把婴裹起来，满脸褶子都堆了笑：“瞧瞧这闺，眉眼跟画似的！”
杨敏刚松了气，腹突然又是阵坠痛。
刘婶的按她肚子，脸“唰”地了：“坏了！
头还有个！”
窗的雪“簌簌”落得更紧了，杨敏盯着刘婶慌忙喊带起的风，突然想起个月前那个算命的瞎子。
当他摸着她的腕，突然浑身发，说：“生，的带，的……的是水来的讨债鬼啊！”
产房顿团。
杨敏咬着牙，听着刘婶和护士耳边咋咋呼呼，浑身却冷得像冰。
丈夫刚升了，这节骨眼要是被知道生了二胎……她敢再想去，只觉得那疼痛混着股说清的寒意，顺着孔往骨子钻。
二个孩子落地，哭声细若游丝。
杨敏偏过头，见刘婶用布擦着那孩子青紫的脸，都。
那的身子蜷缩着，闭着眼，只有胸起伏，像片被霜打蔫了的叶子。
“这……这能活吗？”
护士的声音发颤。
杨敏把脸埋进枕头，眼泪声地淌进枕，洇出片深的痕迹。
卫生所西头的病房，箫母正靠着头喝红糖水。
听见头产房的动静，她推了推身边的丈夫：“箫，你去吧，毕竟是战友的媳妇。”
箫父披了件军衣走出去，刚到产房门，就见刘婶正把那个青紫的婴儿往旁边的空木盘。
孩子的脸皱巴巴的，嘴唇紫得吓，像是随断气。
知怎么，箫父的猛地揪。
他想起己战友，临出发执行务前拉着他的说：“要是我媳妇生了，帮我多照两眼。”
他没多想，伸就把孩子抱了过来。
婴儿的身子凉得像块冰，箫父解衣，把孩子揣进怀焐着。
他低头，见孩子的鼻子堵着点羊水，急忙用干净的棉布蘸着温水，点点往擦。
“你这是干啥？”
刘婶吓了跳，“这孩子怕是……”箫父没说话，地把嘴到婴儿嘴边，轻轻往。
，两……他的胡子蹭着孩子冰凉的脸，像压着块石头。
来钟后，那的身子突然动了，细弱的哭声终于从喉咙挤出来，像只刚破壳的雏鸟。
箫父松了气，抱着孩子往回走。
推门，箫母正睁着眼等他，见他怀的孩子，愣住了。
“这是……战友的，”箫父的声音有些哑，“生了俩，这个……怕是想要了。”
箫母摸了摸婴儿的脸，子软了。
他们有个两岁的儿子箫毅，首盼着能有个儿。
她抬头了丈夫，眼的犹豫慢慢变了坚定。
“留吧。”
她说，“萧晓，破晓的晓，盼着她能活。”
产房，杨敏始终没再那个孩子眼。
窗的雪还，把整个卫生所盖得茫茫的，像是要把所有秘密都埋起来。
煤油灯的光晕，杨敏攥着被的指节泛，额前的碎发被冷汗浸得黏脸。
产婆刘婶的粗布围裙沾着血，铜盆的热水己经泛凉，漂着几缕暗红的血丝，像了墙角那支要枯败的红梅。
“再加把劲！”
刘婶抹了把脸的汗，声音带着压住的急，“头都露出来了！”
剧痛顺着骨头缝往骨髓钻，杨敏望着花板晃动的灯，恍惚见丈夫临走塞进她的那块军牌。
前他穿着笔挺的军装离，说去执行秘密务，临走前咬着她的耳朵说：“等我回来，就给孩子起名字。”
声清亮的啼哭终于撕了死寂。
刘婶用红布把婴裹起来，满脸褶子都堆了笑：“瞧瞧这闺，眉眼跟画似的！”
杨敏刚松了气，腹突然又是阵坠痛。
刘婶的按她肚子，脸“唰”地了：“坏了！
头还有个！”
窗的雪“簌簌”落得更紧了，杨敏盯着刘婶慌忙喊带起的风，突然想起个月前那个算命的瞎子。
当他摸着她的腕，突然浑身发，说：“生，的带，的……的是水来的讨债鬼啊！”
产房顿团。
杨敏咬着牙，听着刘婶和护士耳边咋咋呼呼，浑身却冷得像冰。
丈夫刚升了，这节骨眼要是被知道生了二胎……她敢再想去，只觉得那疼痛混着股说清的寒意，顺着孔往骨子钻。
二个孩子落地，哭声细若游丝。
杨敏偏过头，见刘婶用布擦着那孩子青紫的脸，都。
那的身子蜷缩着，闭着眼，只有胸起伏，像片被霜打蔫了的叶子。
“这……这能活吗？”
护士的声音发颤。
杨敏把脸埋进枕头，眼泪声地淌进枕，洇出片深的痕迹。
卫生所西头的病房，箫母正靠着头喝红糖水。
听见头产房的动静，她推了推身边的丈夫：“箫，你去吧，毕竟是战友的媳妇。”
箫父披了件军衣走出去，刚到产房门，就见刘婶正把那个青紫的婴儿往旁边的空木盘。
孩子的脸皱巴巴的，嘴唇紫得吓，像是随断气。
知怎么，箫父的猛地揪。
他想起己战友，临出发执行务前拉着他的说：“要是我媳妇生了，帮我多照两眼。”
他没多想，伸就把孩子抱了过来。
婴儿的身子凉得像块冰，箫父解衣，把孩子揣进怀焐着。
他低头，见孩子的鼻子堵着点羊水，急忙用干净的棉布蘸着温水，点点往擦。
“你这是干啥？”
刘婶吓了跳，“这孩子怕是……”箫父没说话，地把嘴到婴儿嘴边，轻轻往。
，两……他的胡子蹭着孩子冰凉的脸，像压着块石头。
来钟后，那的身子突然动了，细弱的哭声终于从喉咙挤出来，像只刚破壳的雏鸟。
箫父松了气，抱着孩子往回走。
推门，箫母正睁着眼等他，见他怀的孩子，愣住了。
“这是……战友的，”箫父的声音有些哑，“生了俩，这个……怕是想要了。”
箫母摸了摸婴儿的脸，子软了。
他们有个两岁的儿子箫毅，首盼着能有个儿。
她抬头了丈夫，眼的犹豫慢慢变了坚定。
“留吧。”
她说，“萧晓，破晓的晓，盼着她能活。”
产房，杨敏始终没再那个孩子眼。
窗的雪还，把整个卫生所盖得茫茫的，像是要把所有秘密都埋起来。