我在民政局捡到个战神老婆
第1章 红色印章与时间裂缝
点零七，江城市民政局婚姻登记处号窗，林默7次把红印章按《离婚登记审查处理表》。
印泥渗透纸张的声音很轻，却像秒针他穴反复划动，和窗空调机的嗡鸣、排队群的絮叨搅起，熬锅粘稠的、名为“常”的浆糊。
他扯了扯领，深蓝服颗纽扣磨得发亮，是年来每重复“核对信息—签字—盖章”动作蹭出来的痕迹。
窗玻璃映出他的脸，眼挂着淡淡的青，头发软塌塌地贴额前，鼻梁架着副塑料框眼镜，镜腿缠着圈透明胶带——周加班回家撞区栏杆弄断的，首没来得及。
“位。”
林默的声音带着刚睡醒的沙哑，他低头整理桌的文件，指尖意识地摩挲着印章边缘的棱角。
这枚章重0克，木质柄被前几窗文员盘出包浆，轮到他，继续用复的机械动作给它添新的温度。
没回应。
林默抬起头，见对男站窗前。
男穿着熨烫整的灰西装，领带系得丝苟，却掩住眼底的烦躁，的公文包被捏得变形。
穿了条素连衣裙，长发松松地挽脑后，露出纤细的脖颈，皮肤得像宣纸，唯独嘴唇没什么血。
“办理离婚？”
林默例行公事地问，目光扫过两紧抿的嘴角——又是对把民政局当战场的。
他见过太多这样的场景，有哭着骂着摔证件的，有沉默着递材料都的，还有当场撕毁离婚协议转身就走的。
到后，都化作他笔的个个签名，印章的抹嫣红。
男没说话，把叠材料“啪”地拍窗台，声音带着压抑的怒火：“续都齐了，赶紧办。”
苏清月，林默着身份证的照片，比了几疏离感，眉眼弯弯的，像藏着笑意。
可此刻她的眼睛很空，像是窗的梧桐树，又像是更远的地方，首到男推了她把，她才猛地回过，指尖攥住连衣裙的衣角，指节泛。
“核对信息。”
林默把材料推回去，“方姓名、身份证号、结婚证编号，没问题就这签字。”
他的笔顿了顿，瞥见苏清月的腕有块淡青的瘀伤，被衣袖半遮半掩着，像落雪地的块墨渍。
男签得飞，笔尖划破纸张发出刺耳的声响。
苏清月拿起笔，指颤，签完字后，她忽然抬头了林默眼。
那眼很复杂，有委屈，有甘，还有丝林默读懂的慌，像溺水的抓后根稻草。
林默避她的目光，低头核对材料。
就他拿起印章，准备按的瞬间，男突然暴躁起来：“磨磨蹭蹭干什么？
耽误我你得起吗？”
他说着，又推了苏清月把，力道比刚才重了。
苏清月踉跄着后退，脚后跟磕排队的隔离栏，身失去衡，朝着窗旁边的属文件柜倒去。
柜子着摞厚重的档案盒，眼就要砸她头。
间仿佛这刻被拉长了。
林默见苏清月眼的惊恐，见档案盒滑落扬起的灰尘，见男脸闪而过的慌，随即又被耐烦取。
他意识地伸去拉，可窗的玻璃隔断像道法逾越的屏障，他的指尖只能玻璃划出道徒劳的痕迹。
“！”
林默的喊声卡喉咙。
就档案盒即将砸苏清月的前秒，林默感觉脑像是被什么西砸了，阵尖锐的刺痛袭来。
他眼前的景象突然扭曲、重叠，像是式机失去信号的雪花屏。
紧接着，他听见了“咔哒”声轻响，像是齿轮咬合的声音，又像是间本身裂了道缝隙。
秒，切都回到了秒前。
苏清月还站原地，男的刚抬起来，准备推她。
档案盒安安稳稳地文件柜，刚才那阵令悸的慌仿佛从未发生过。
林默猛地眨了眨眼，眼镜滑到鼻尖，他伸扶住，脏狂跳止，额头渗出细密的冷汗。
他向己的，指尖还残留着刚才抓握空气的触感，脑的刺痛感还没完消散，像是有数根细针扎。
“你发什么呆？”
男耐烦的声音拉回了林默的思绪，“赶紧盖章啊！”
苏清月也疑惑地着林默，刚才她像也感觉到了丝异样，像是间停顿了瞬，但很又恢复了正常。
她向林默，发他脸苍，额头是汗，眼带着种她懂的震惊和茫然。
林默深气，迫己冷静来。
他知道刚才发生了什么，是幻觉？
还是压力太出了错觉？
他低头了桌的《离婚登记审查处理表》，红的印泥还没沾，切都和秒前模样。
他摇了摇头，试图把刚才那诡异的感觉驱散。
也许是近加班太多，睡眠足，出了短暂的意识模糊。
他拿起印章，还是有些颤，但这次他没有犹豫，稳稳地按了表格。
红的印章清晰地印纸，像朵绽的花。
男拿起办的离婚证，转身就走，甚至没回头苏清月眼。
苏清月着男的背，眼底闪过丝落寞，她拿起己的那份离婚证，指尖轻轻抚摸着面的红印章，像是确认什么。
“谢谢。”
苏清月对林默说，声音很轻，带着丝易察觉的沙哑。
林默抬起头，对她的眼睛。
这次，他她的眼到了感，还有丝更深的、难以捉摸的西。
他张了张嘴，想说点什么，比如“刚才点”，或者“以后照顾己”，但终只说了句：“请慢走。”
苏清月点了点头，转身离。
走到登记处门，她忽然停脚步，回头了林默眼，然后从包拿出张名片，折了，从窗递了进来。
“如遇到什么麻烦，可以打这个话。”
她说完，便转身走出了民政局，长发身后划出道优雅的弧，很消失门的流。
林默拿起那张名片，面只有个话号码，没有姓名，没有公司，纸质很别，摸起来像某种属薄片，边缘很锋，就划破指。
他把名片进服袋，指碰到袋的机，才发己的还。
他靠椅背，闭眼睛，试图复狂跳的脏。
刚才那秒的“回溯”到底是怎么回事？
是的发生了，还是他的幻觉？
他想起刚才苏清月的眼，她像也察觉到了什么。
还有那张秘的名片，她为什么要给她？
林默睁眼睛，向窗。
阳光透过梧桐树的枝叶洒来，地斑驳的光。
排队的群还继续，有争吵，有哭泣，有笑。
切都和往常样，静而琐碎，仿佛刚才那道间的裂缝从未出过。
但林默知道，有什么西己经样了。
他的生活，那锅粘稠的“常”浆糊，被刚才那秒的意，搅进了颗名为“异能”的石子，泛起了层层涟漪。
他伸摸了摸袋的名片，指尖来属薄片的冰凉触感。
他知道这张名片给她带来什么，也知道刚才那诡异的能力还再次出。
但他隐隐有种预感，从今起，他那枯燥乏味的生活，即将被彻底打破。
林默拿起桌的水杯，喝了水，冰凉的水滑过喉咙，让他稍清醒了些。
他向窗的空，蓝，切都显得那么正常。
可他的，却像是有只蝴蝶，煽动着翅膀，准备掀起场风暴。
他深气，整理了桌的文件，对着个排队的露出了业的笑：“位。”
只是这次，他的眼，多了丝易察觉的期待和迷茫。
他知道，这道意出的间裂缝，将把他引向条怎样的道路。
而那个苏清月的，和她留的那张秘名片，又他的生命，扮演什么样的角。
窗的空调机还嗡嗡作响，阳光依旧明，可林默知道，他的界，己经悄然改变。
印泥渗透纸张的声音很轻，却像秒针他穴反复划动，和窗空调机的嗡鸣、排队群的絮叨搅起，熬锅粘稠的、名为“常”的浆糊。
他扯了扯领，深蓝服颗纽扣磨得发亮，是年来每重复“核对信息—签字—盖章”动作蹭出来的痕迹。
窗玻璃映出他的脸，眼挂着淡淡的青，头发软塌塌地贴额前，鼻梁架着副塑料框眼镜，镜腿缠着圈透明胶带——周加班回家撞区栏杆弄断的，首没来得及。
“位。”
林默的声音带着刚睡醒的沙哑，他低头整理桌的文件，指尖意识地摩挲着印章边缘的棱角。
这枚章重0克，木质柄被前几窗文员盘出包浆，轮到他，继续用复的机械动作给它添新的温度。
没回应。
林默抬起头，见对男站窗前。
男穿着熨烫整的灰西装，领带系得丝苟，却掩住眼底的烦躁，的公文包被捏得变形。
穿了条素连衣裙，长发松松地挽脑后，露出纤细的脖颈，皮肤得像宣纸，唯独嘴唇没什么血。
“办理离婚？”
林默例行公事地问，目光扫过两紧抿的嘴角——又是对把民政局当战场的。
他见过太多这样的场景，有哭着骂着摔证件的，有沉默着递材料都的，还有当场撕毁离婚协议转身就走的。
到后，都化作他笔的个个签名，印章的抹嫣红。
男没说话，把叠材料“啪”地拍窗台，声音带着压抑的怒火：“续都齐了，赶紧办。”
苏清月，林默着身份证的照片，比了几疏离感，眉眼弯弯的，像藏着笑意。
可此刻她的眼睛很空，像是窗的梧桐树，又像是更远的地方，首到男推了她把，她才猛地回过，指尖攥住连衣裙的衣角，指节泛。
“核对信息。”
林默把材料推回去，“方姓名、身份证号、结婚证编号，没问题就这签字。”
他的笔顿了顿，瞥见苏清月的腕有块淡青的瘀伤，被衣袖半遮半掩着，像落雪地的块墨渍。
男签得飞，笔尖划破纸张发出刺耳的声响。
苏清月拿起笔，指颤，签完字后，她忽然抬头了林默眼。
那眼很复杂，有委屈，有甘，还有丝林默读懂的慌，像溺水的抓后根稻草。
林默避她的目光，低头核对材料。
就他拿起印章，准备按的瞬间，男突然暴躁起来：“磨磨蹭蹭干什么？
耽误我你得起吗？”
他说着，又推了苏清月把，力道比刚才重了。
苏清月踉跄着后退，脚后跟磕排队的隔离栏，身失去衡，朝着窗旁边的属文件柜倒去。
柜子着摞厚重的档案盒，眼就要砸她头。
间仿佛这刻被拉长了。
林默见苏清月眼的惊恐，见档案盒滑落扬起的灰尘，见男脸闪而过的慌，随即又被耐烦取。
他意识地伸去拉，可窗的玻璃隔断像道法逾越的屏障，他的指尖只能玻璃划出道徒劳的痕迹。
“！”
林默的喊声卡喉咙。
就档案盒即将砸苏清月的前秒，林默感觉脑像是被什么西砸了，阵尖锐的刺痛袭来。
他眼前的景象突然扭曲、重叠，像是式机失去信号的雪花屏。
紧接着，他听见了“咔哒”声轻响，像是齿轮咬合的声音，又像是间本身裂了道缝隙。
秒，切都回到了秒前。
苏清月还站原地，男的刚抬起来，准备推她。
档案盒安安稳稳地文件柜，刚才那阵令悸的慌仿佛从未发生过。
林默猛地眨了眨眼，眼镜滑到鼻尖，他伸扶住，脏狂跳止，额头渗出细密的冷汗。
他向己的，指尖还残留着刚才抓握空气的触感，脑的刺痛感还没完消散，像是有数根细针扎。
“你发什么呆？”
男耐烦的声音拉回了林默的思绪，“赶紧盖章啊！”
苏清月也疑惑地着林默，刚才她像也感觉到了丝异样，像是间停顿了瞬，但很又恢复了正常。
她向林默，发他脸苍，额头是汗，眼带着种她懂的震惊和茫然。
林默深气，迫己冷静来。
他知道刚才发生了什么，是幻觉？
还是压力太出了错觉？
他低头了桌的《离婚登记审查处理表》，红的印泥还没沾，切都和秒前模样。
他摇了摇头，试图把刚才那诡异的感觉驱散。
也许是近加班太多，睡眠足，出了短暂的意识模糊。
他拿起印章，还是有些颤，但这次他没有犹豫，稳稳地按了表格。
红的印章清晰地印纸，像朵绽的花。
男拿起办的离婚证，转身就走，甚至没回头苏清月眼。
苏清月着男的背，眼底闪过丝落寞，她拿起己的那份离婚证，指尖轻轻抚摸着面的红印章，像是确认什么。
“谢谢。”
苏清月对林默说，声音很轻，带着丝易察觉的沙哑。
林默抬起头，对她的眼睛。
这次，他她的眼到了感，还有丝更深的、难以捉摸的西。
他张了张嘴，想说点什么，比如“刚才点”，或者“以后照顾己”，但终只说了句：“请慢走。”
苏清月点了点头，转身离。
走到登记处门，她忽然停脚步，回头了林默眼，然后从包拿出张名片，折了，从窗递了进来。
“如遇到什么麻烦，可以打这个话。”
她说完，便转身走出了民政局，长发身后划出道优雅的弧，很消失门的流。
林默拿起那张名片，面只有个话号码，没有姓名，没有公司，纸质很别，摸起来像某种属薄片，边缘很锋，就划破指。
他把名片进服袋，指碰到袋的机，才发己的还。
他靠椅背，闭眼睛，试图复狂跳的脏。
刚才那秒的“回溯”到底是怎么回事？
是的发生了，还是他的幻觉？
他想起刚才苏清月的眼，她像也察觉到了什么。
还有那张秘的名片，她为什么要给她？
林默睁眼睛，向窗。
阳光透过梧桐树的枝叶洒来，地斑驳的光。
排队的群还继续，有争吵，有哭泣，有笑。
切都和往常样，静而琐碎，仿佛刚才那道间的裂缝从未出过。
但林默知道，有什么西己经样了。
他的生活，那锅粘稠的“常”浆糊，被刚才那秒的意，搅进了颗名为“异能”的石子，泛起了层层涟漪。
他伸摸了摸袋的名片，指尖来属薄片的冰凉触感。
他知道这张名片给她带来什么，也知道刚才那诡异的能力还再次出。
但他隐隐有种预感，从今起，他那枯燥乏味的生活，即将被彻底打破。
林默拿起桌的水杯，喝了水，冰凉的水滑过喉咙，让他稍清醒了些。
他向窗的空，蓝，切都显得那么正常。
可他的，却像是有只蝴蝶，煽动着翅膀，准备掀起场风暴。
他深气，整理了桌的文件，对着个排队的露出了业的笑：“位。”
只是这次，他的眼，多了丝易察觉的期待和迷茫。
他知道，这道意出的间裂缝，将把他引向条怎样的道路。
而那个苏清月的，和她留的那张秘名片，又他的生命，扮演什么样的角。
窗的空调机还嗡嗡作响，阳光依旧明，可林默知道，他的界，己经悄然改变。