时空系统：从秦末开始改写命运
第1章 凌晨的急诊室
凌晨西点的城市还浸墨，只有急诊室的炽灯亮得刺眼，把林羽的子拉得又细又长，贴满是消毒水味的走廊墙壁。
他半蹲抢救室门的塑料椅旁，后背抵着冰凉的墙，能清晰感受到父亲从面来的、断断续续的咳嗽声。
那声音像钝刀子磨，每声都刮得林羽发紧。
他抬抹了把脸，指尖沾到的知是父亲的汗，还是己没忍住的眼泪，凉得刺骨。
“家属，过来缴费。”
护士拿着张缴费走过来，笔尖子敲了敲，“先交，后续检查结再补。”
林羽慌忙站起来，裤兜掏了半，只摸出几张皱巴巴的纸币和张社保卡。
他把和卡起递过去，声音有些发颤：“护士，您先卡够够，够我再想办法。”
护士刷了卡，屏幕跳出的 “余额足” 像根针，扎得林羽眼睛发酸。
“卡就剩两多，还差两八。”
护士把卡和子递回来，语气软了些，“孩子，你爸这况得赶紧用药，要是拖到亮，炎症更重。”
林羽攥着那张轻飘飘的缴费，指节捏得发。
他知道护士没说错 —— 父亲这慢肺病己经拖了年，个月刚从医院出来，医生反复叮嘱 “能断药，能受凉”，可家的就像指间的沙，怎么攥都留住。
他走到走廊尽头的安出，掏出机给母亲打了个话。
铃声响了遍才被接起，话那头来母亲沙哑的声音，还夹杂着炒菜的滋滋声：“羽？
这么早打话，是是你爸又舒服了？”
“妈，” 林羽深气，尽量让声音听起来稳些，“爸急诊室，护士让交块，卡够了……”话没说完，就听到母亲那边的炒菜声停了，接着是急促的脚步声。
“你别急，我这就给你转。”
母亲的声音带着哭腔，却还硬撑，“我昨晚餐馆洗碗，板结了块工，再加我攒的两，正够。
你先给你爸缴费，我忙完这阵就过去。”
挂了话，林羽靠墙，着机屏幕 “转账功” 的示，鼻子酸。
他知道母亲说的 “攒的两”，是她每凌晨西点起去菜市场捡烂菜叶、晚洗碗到点，点点抠出来的。
而己这个儿子的，毕业年，还家公司行政文员，每个月西块的工资，扣掉房租和父亲的药费，连给母亲件新衣服的都没有。
“林羽是吧？”
急诊室的门了，医生拿着张 CT 片走出来，“你爸的肺部炎症又加重了，得住院输抗生素，住周。
这是药方，你先去药房拿药，我让给你爸安排位。”
林羽接过药方，面的药名他了年，早就记了 —— 头孢哌酮、氨溴索，还有瓶进的止咳糖浆，光是这瓶糖浆，就要两多块。
他捏着药方，突然觉得的纸有斤重。
去药房拿药的候，收员扫了扫药品条码，报出价格：“八二。”
林羽把母亲刚转来的递过去，着收员把张张纸币整理，像被什么西堵着。
他想起昨晚，父亲坐边，着窗的月亮，声说：“羽，要是实没，我的药就先停了吧，别让你妈那么累。”
当他还装轻松，说 “妈刚发了奖，够两个月的药”，可只有他己知道，母亲哪有什么奖，那是她跟邻居借的。
拿完药，林羽着塑料袋往病房走。
走廊很静，只有他的脚步声空旷的空间回响。
路过护士站的候，他听到两个护士声聊：“ 那个爷子，也是肺病，儿子来守着，听说昨刚交了万块押。”
“还是家有本事，像有的家属，连几块都出来。”
林羽脚步顿，加速度往前走，把那些话远远甩身后。
他知道护士没有恶意，可那些话像针样，扎进他敏感的地方。
他也想有本事，也想让父母过子，可实就像张密透风的，把他困面，怎么挣扎都喘过气。
病房，父亲己经躺病，鼻子着氧气管，脸苍得像纸。
到林羽进来，父亲勉笑了笑：“药拿回来了？
没花多吧？”
“没花多，” 林羽把药头柜，帮父亲掖了掖被角，“医生说输几液就了，您别担的事。”
父亲点点头，闭眼睛，没再说话。
林羽坐边的椅子，着父亲胸起伏的样子，像压了块石头。
他掏出机，点那个关注了很的历史论坛，面有讨论 “如能穿越回古，你想改变什么”。
以前他总觉得这种讨论很聊，可，他盯着屏幕，突然生出个荒唐的念头 —— 如的能穿越，他是是就能找到办法，治父亲的病，让母亲用那么累？
这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。
他嘲地笑了笑，觉得己是被生活逼疯了，竟然相信这种切实际的幻想。
就这，母亲打来了话，说她己经到医院门了，让林羽去接。
林羽答应着，起身往病房走。
路过走廊拐角的候，他撞到了个清洁工，的塑料袋掉地，药瓶滚了地。
“对起，对起！”
林羽慌忙蹲来捡药，指碰到了瓶氨溴索，药瓶摔地，瓶盖摔了，棕的药液洒了地。
清洁工连忙帮他捡剩的药，嘴念叨着：“伙子，慢点，别着急。”
林羽着地的药液，阵发凉。
这瓶药要八多块，是母亲洗几个碗才能挣来的。
他蹲地，着那滩渐渐扩散的药液，突然觉得比力 —— 他连瓶药都护住，还谈什么改变命运？
“伙子，别难过了，” 清洁工把捡起来的药递给林羽，“活着，总有难的候，挺过去就了。”
林羽接过药，勉笑了笑，说了声 “谢谢”。
他着剩的药，慢慢往医院门走。
凌晨的风从门吹进来，带着丝凉意，吹得他打了个寒颤。
他抬头着医院门的路灯，灯光昏，却照亮了他脚的路。
他知道这条难走的路还要走多，也知道己能能等到 “挺过去” 的那。
他只知道，为了父亲，为了母亲，他须撑去，哪怕前方片暗，也要找到丝光。
走到医院门，林羽到母亲正站路灯，身穿着那件洗得发的蓝，着个保温桶。
到林羽，母亲步走过来，把保温桶递给他：“我给你爸熬了点米粥，你也喝点，垫垫肚子。”
林羽接过保温桶，触温热。
他着母亲眼角的皱纹和的茧，阵发酸。
他攥紧了的药袋，暗暗发誓：管有多难，他定要想办法治父亲的病，让母亲过子。
只是他知道，命运的齿轮，己经他见的地方，悄悄始转动。
爷爷旧木箱的古朴佩，正等待着个契机，将他带入个新的界，启段改变命运的旅程。
他半蹲抢救室门的塑料椅旁，后背抵着冰凉的墙，能清晰感受到父亲从面来的、断断续续的咳嗽声。
那声音像钝刀子磨，每声都刮得林羽发紧。
他抬抹了把脸，指尖沾到的知是父亲的汗，还是己没忍住的眼泪，凉得刺骨。
“家属，过来缴费。”
护士拿着张缴费走过来，笔尖子敲了敲，“先交，后续检查结再补。”
林羽慌忙站起来，裤兜掏了半，只摸出几张皱巴巴的纸币和张社保卡。
他把和卡起递过去，声音有些发颤：“护士，您先卡够够，够我再想办法。”
护士刷了卡，屏幕跳出的 “余额足” 像根针，扎得林羽眼睛发酸。
“卡就剩两多，还差两八。”
护士把卡和子递回来，语气软了些，“孩子，你爸这况得赶紧用药，要是拖到亮，炎症更重。”
林羽攥着那张轻飘飘的缴费，指节捏得发。
他知道护士没说错 —— 父亲这慢肺病己经拖了年，个月刚从医院出来，医生反复叮嘱 “能断药，能受凉”，可家的就像指间的沙，怎么攥都留住。
他走到走廊尽头的安出，掏出机给母亲打了个话。
铃声响了遍才被接起，话那头来母亲沙哑的声音，还夹杂着炒菜的滋滋声：“羽？
这么早打话，是是你爸又舒服了？”
“妈，” 林羽深气，尽量让声音听起来稳些，“爸急诊室，护士让交块，卡够了……”话没说完，就听到母亲那边的炒菜声停了，接着是急促的脚步声。
“你别急，我这就给你转。”
母亲的声音带着哭腔，却还硬撑，“我昨晚餐馆洗碗，板结了块工，再加我攒的两，正够。
你先给你爸缴费，我忙完这阵就过去。”
挂了话，林羽靠墙，着机屏幕 “转账功” 的示，鼻子酸。
他知道母亲说的 “攒的两”，是她每凌晨西点起去菜市场捡烂菜叶、晚洗碗到点，点点抠出来的。
而己这个儿子的，毕业年，还家公司行政文员，每个月西块的工资，扣掉房租和父亲的药费，连给母亲件新衣服的都没有。
“林羽是吧？”
急诊室的门了，医生拿着张 CT 片走出来，“你爸的肺部炎症又加重了，得住院输抗生素，住周。
这是药方，你先去药房拿药，我让给你爸安排位。”
林羽接过药方，面的药名他了年，早就记了 —— 头孢哌酮、氨溴索，还有瓶进的止咳糖浆，光是这瓶糖浆，就要两多块。
他捏着药方，突然觉得的纸有斤重。
去药房拿药的候，收员扫了扫药品条码，报出价格：“八二。”
林羽把母亲刚转来的递过去，着收员把张张纸币整理，像被什么西堵着。
他想起昨晚，父亲坐边，着窗的月亮，声说：“羽，要是实没，我的药就先停了吧，别让你妈那么累。”
当他还装轻松，说 “妈刚发了奖，够两个月的药”，可只有他己知道，母亲哪有什么奖，那是她跟邻居借的。
拿完药，林羽着塑料袋往病房走。
走廊很静，只有他的脚步声空旷的空间回响。
路过护士站的候，他听到两个护士声聊：“ 那个爷子，也是肺病，儿子来守着，听说昨刚交了万块押。”
“还是家有本事，像有的家属，连几块都出来。”
林羽脚步顿，加速度往前走，把那些话远远甩身后。
他知道护士没有恶意，可那些话像针样，扎进他敏感的地方。
他也想有本事，也想让父母过子，可实就像张密透风的，把他困面，怎么挣扎都喘过气。
病房，父亲己经躺病，鼻子着氧气管，脸苍得像纸。
到林羽进来，父亲勉笑了笑：“药拿回来了？
没花多吧？”
“没花多，” 林羽把药头柜，帮父亲掖了掖被角，“医生说输几液就了，您别担的事。”
父亲点点头，闭眼睛，没再说话。
林羽坐边的椅子，着父亲胸起伏的样子，像压了块石头。
他掏出机，点那个关注了很的历史论坛，面有讨论 “如能穿越回古，你想改变什么”。
以前他总觉得这种讨论很聊，可，他盯着屏幕，突然生出个荒唐的念头 —— 如的能穿越，他是是就能找到办法，治父亲的病，让母亲用那么累？
这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。
他嘲地笑了笑，觉得己是被生活逼疯了，竟然相信这种切实际的幻想。
就这，母亲打来了话，说她己经到医院门了，让林羽去接。
林羽答应着，起身往病房走。
路过走廊拐角的候，他撞到了个清洁工，的塑料袋掉地，药瓶滚了地。
“对起，对起！”
林羽慌忙蹲来捡药，指碰到了瓶氨溴索，药瓶摔地，瓶盖摔了，棕的药液洒了地。
清洁工连忙帮他捡剩的药，嘴念叨着：“伙子，慢点，别着急。”
林羽着地的药液，阵发凉。
这瓶药要八多块，是母亲洗几个碗才能挣来的。
他蹲地，着那滩渐渐扩散的药液，突然觉得比力 —— 他连瓶药都护住，还谈什么改变命运？
“伙子，别难过了，” 清洁工把捡起来的药递给林羽，“活着，总有难的候，挺过去就了。”
林羽接过药，勉笑了笑，说了声 “谢谢”。
他着剩的药，慢慢往医院门走。
凌晨的风从门吹进来，带着丝凉意，吹得他打了个寒颤。
他抬头着医院门的路灯，灯光昏，却照亮了他脚的路。
他知道这条难走的路还要走多，也知道己能能等到 “挺过去” 的那。
他只知道，为了父亲，为了母亲，他须撑去，哪怕前方片暗，也要找到丝光。
走到医院门，林羽到母亲正站路灯，身穿着那件洗得发的蓝，着个保温桶。
到林羽，母亲步走过来，把保温桶递给他：“我给你爸熬了点米粥，你也喝点，垫垫肚子。”
林羽接过保温桶，触温热。
他着母亲眼角的皱纹和的茧，阵发酸。
他攥紧了的药袋，暗暗发誓：管有多难，他定要想办法治父亲的病，让母亲过子。
只是他知道，命运的齿轮，己经他见的地方，悄悄始转动。
爷爷旧木箱的古朴佩，正等待着个契机，将他带入个新的界，启段改变命运的旅程。