意外理赔员
第1章 牛马林易
空调卖力地嗡鸣着，吐出勉算是凉爽的空气，与窗初夏的、始变得毒辣的头隔着层玻璃对峙。
办公室弥漫着种混合了咖啡因、打印机墨粉和疲惫的气息。
林易坐格子间，像颗被钉死工位的螺丝。
他刚结束长达西钟的话，安抚位因为宠物医疗险付额度问题而暴跳如雷的客户，此刻正对着脑屏幕密密麻麻的理请表发呆。
表格的每行、每列都声地尖，榨取着他所剩几的力。
年了。
从怀揣着些许“维护正义、查明相”幻想的社新鲜，变如今寰宇保险公司理调查部个练、麻木、甚至带点 yniim 的资深“社畜”。
变化的仅仅是眼的眼圈和逐渐后退的发际，更是某种西的磨损。
当年次跟着师傅出场，到祸死者扭曲的残骸，他躲角落吐得昏地，整整。
而，他可以核验堆血模糊的事故照片，面改地啃完个便店来的、硬邦邦的明治。
他的办公桌是整个部门“整齐”也“有”的——左边是待处理的文件山，摇摇欲坠；右边是己完的文件丘陵，勉算是个就。
那盆绿萝是唯的生机，藤蔓蛮生长，要把他那个印着“寰宇保险，保您寰宇忧”（“忧”两个字己经磨得清了）的克杯彻底缠绕起来。
杯子泡着浓得像药的茶渣，是他对抗然来袭的困倦的唯武器。
“叮咚——”桌角的机屏幕顽地亮起，条推的公司公告弹了出来，背景是刺目的猩红。
标题是《关于新轮绩效优化与考核标准调整的知》。
林易用点就知道面是什么容：更苛刻的结案限，更复杂的流程节点，更低的差错容忍率，以及隐藏冠冕堂词句的、更度的压榨。
他嗤笑声，指准而迅速地划，删除了知。
动作流畅，带丝犹豫，就像过去几年他重复过数次的那样。
这家公司，你需要思考，只需要执行和适应，适应断变化、远向资本倾斜的规则。
他端起克杯，将面凉透的苦茶饮而尽，试图用致的苦涩冲刷掉喉头那股因睡眠睡眠足和长期盯着屏幕而产生的恶感。
就这，话尖锐地响了起来，打破了格子间沉闷的键盘敲击声。
“林易。”
听筒来部门主管周经理那有的、带着鼻腔鸣和容置疑权的声音，“活儿先，锦绣苑那边有个急案，坠楼。
死者张诚，承基实业的板，是我们的重要客户。
家属那边己经闹了阵子了，响。
你经验，去处理，资料发你邮箱了，尽给我初步报告。”
“明了，周经理，出发。”
林易的声音稳，听出丝毫被临抓差的满或即将面对棘场面的紧张。
他早就习惯了。
挂断话，他顺点邮箱那个标注着“紧急”的压缩包。
死者张诚的基本信息、保详、以及场初步报告和几张照片跳了出来。
照片是从远处拍摄的，栋气派的独栋别墅，楼露台区域拉着警戒，隐约可见地面深的、规则的片印记。
报告文字冰冷而简洁：今晨七晨七许，保洁发户主张诚仰卧于层露台，颅骨粉碎骨折，当场死亡。
场门窗完，明显打挣扎痕迹。
书房书桌有空酒瓶和酒杯，初步判断为酒后于二楼书房失足坠落。
又个功的商，次酒作用的意终结。
起来清晰明了，几乎是标准模板式的“非正常死亡”理案。
这种案子，关键于查明什么惊的相，而于如何效地完流程，安抚家属（要动用理堵嘴），维护公司声誉和益。
林易关掉页面，动作落地站起身。
他拎起挂椅背那件半旧但熨烫整的西装——这是他对这份工作后的、形式的尊重。
检查了公司配发的板脑和录音笔的量，又从抽屉拿出个装有、鞋、光、镜和型卷尺的便携勘察包，塞进公文袋。
走出办公楼，后的热浪扑面而来，带着城市有的尾气和尘土味。
他步走向那辆同样是公司配发的、灰扑扑的雪佛兰，拉门坐了进去。
子汇入流，朝着城有名的区锦绣苑驶去。
林易握着方向盘，眼静地望着前方。
对他而言，这又是次例行的出，份需要他用专业和冷静去面对的“工作”。
他并知道，这次的“例行公事”，即将为他原本眼望到头的社畜生，撕道往完同界的裂缝。
办公室弥漫着种混合了咖啡因、打印机墨粉和疲惫的气息。
林易坐格子间，像颗被钉死工位的螺丝。
他刚结束长达西钟的话，安抚位因为宠物医疗险付额度问题而暴跳如雷的客户，此刻正对着脑屏幕密密麻麻的理请表发呆。
表格的每行、每列都声地尖，榨取着他所剩几的力。
年了。
从怀揣着些许“维护正义、查明相”幻想的社新鲜，变如今寰宇保险公司理调查部个练、麻木、甚至带点 yniim 的资深“社畜”。
变化的仅仅是眼的眼圈和逐渐后退的发际，更是某种西的磨损。
当年次跟着师傅出场，到祸死者扭曲的残骸，他躲角落吐得昏地，整整。
而，他可以核验堆血模糊的事故照片，面改地啃完个便店来的、硬邦邦的明治。
他的办公桌是整个部门“整齐”也“有”的——左边是待处理的文件山，摇摇欲坠；右边是己完的文件丘陵，勉算是个就。
那盆绿萝是唯的生机，藤蔓蛮生长，要把他那个印着“寰宇保险，保您寰宇忧”（“忧”两个字己经磨得清了）的克杯彻底缠绕起来。
杯子泡着浓得像药的茶渣，是他对抗然来袭的困倦的唯武器。
“叮咚——”桌角的机屏幕顽地亮起，条推的公司公告弹了出来，背景是刺目的猩红。
标题是《关于新轮绩效优化与考核标准调整的知》。
林易用点就知道面是什么容：更苛刻的结案限，更复杂的流程节点，更低的差错容忍率，以及隐藏冠冕堂词句的、更度的压榨。
他嗤笑声，指准而迅速地划，删除了知。
动作流畅，带丝犹豫，就像过去几年他重复过数次的那样。
这家公司，你需要思考，只需要执行和适应，适应断变化、远向资本倾斜的规则。
他端起克杯，将面凉透的苦茶饮而尽，试图用致的苦涩冲刷掉喉头那股因睡眠睡眠足和长期盯着屏幕而产生的恶感。
就这，话尖锐地响了起来，打破了格子间沉闷的键盘敲击声。
“林易。”
听筒来部门主管周经理那有的、带着鼻腔鸣和容置疑权的声音，“活儿先，锦绣苑那边有个急案，坠楼。
死者张诚，承基实业的板，是我们的重要客户。
家属那边己经闹了阵子了，响。
你经验，去处理，资料发你邮箱了，尽给我初步报告。”
“明了，周经理，出发。”
林易的声音稳，听出丝毫被临抓差的满或即将面对棘场面的紧张。
他早就习惯了。
挂断话，他顺点邮箱那个标注着“紧急”的压缩包。
死者张诚的基本信息、保详、以及场初步报告和几张照片跳了出来。
照片是从远处拍摄的，栋气派的独栋别墅，楼露台区域拉着警戒，隐约可见地面深的、规则的片印记。
报告文字冰冷而简洁：今晨七晨七许，保洁发户主张诚仰卧于层露台，颅骨粉碎骨折，当场死亡。
场门窗完，明显打挣扎痕迹。
书房书桌有空酒瓶和酒杯，初步判断为酒后于二楼书房失足坠落。
又个功的商，次酒作用的意终结。
起来清晰明了，几乎是标准模板式的“非正常死亡”理案。
这种案子，关键于查明什么惊的相，而于如何效地完流程，安抚家属（要动用理堵嘴），维护公司声誉和益。
林易关掉页面，动作落地站起身。
他拎起挂椅背那件半旧但熨烫整的西装——这是他对这份工作后的、形式的尊重。
检查了公司配发的板脑和录音笔的量，又从抽屉拿出个装有、鞋、光、镜和型卷尺的便携勘察包，塞进公文袋。
走出办公楼，后的热浪扑面而来，带着城市有的尾气和尘土味。
他步走向那辆同样是公司配发的、灰扑扑的雪佛兰，拉门坐了进去。
子汇入流，朝着城有名的区锦绣苑驶去。
林易握着方向盘，眼静地望着前方。
对他而言，这又是次例行的出，份需要他用专业和冷静去面对的“工作”。
他并知道，这次的“例行公事”，即将为他原本眼望到头的社畜生，撕道往完同界的裂缝。