甘草微甜

第1章 图书馆角落里的光

甘草微甜 千金小方 2026-01-26 02:06:38 现代言情
周棠总点零七走进图书馆。

那阳光斜斜地切过楼阅览区的玻璃窗,浅棕木桌菱形光斑,侧靠窗的位置远空着——桌面角落有道浅淡的咖啡渍,像片褪的枫叶,是她和这的秘密暗号。

她把帆布包轻轻椅子,拉链拉之,露出半本《王子》的书脊,然后拿出保温杯,倒出温度刚的温水,杯壁印的樱花图案光发亮。

周围远是细碎的声响:笔尖划过纸张的沙沙声、书页动的轻响、远处饮水机冒泡的咕咚声。

周棠把这些声音当作背景音,像给耳朵罩层柔软的棉絮。

她摊笔记本,却没有立刻写字,只是盯着咖啡渍,光斑面慢慢移动,首到西点,光斑刚盖住那道印记,像给秘密盖邮戳。

“同学,能借过吗?”

清朗的声音头顶响起,周棠的指猛地攥紧了笔。

她抬头,见男生抱着摞建筑系的画册,蓝衬衫袖卷到臂,露出腕骨处道细的疤痕。

他的子落她的笔记本,遮住了刚写的半行字:“今的像被泡软的棉花糖,可我尝出甜味。”

“抱歉。”

周棠轻声说,把椅子往面挪了挪。

男生道谢的声音很轻,她却觉得耳朵发烫,赶紧低头,装整理书页。

余光,他斜前方的位置坐,书的动作很轻,偶尔用笔纸画些什么,条流畅得像窗的流。

那晚,周棠记本画了道疤痕,旁边写着:“蓝衬衫,像今的空。”

她很记写别,多数候,本子只有零碎的句子和潦草的条——有候是朵没有花瓣的花,有候是紧闭的窗户,有候是串没头没尾的省略号。

药的间她记机备忘录,设了个闹钟,个晚点,备注是“该喝奶了”,二个点零,备注“记得收拾桌面”,个点零二,才是正的醒:“该药了”。

她害怕室友发药盒,总是把药瓶藏书架层,和专业课本起,标签朝。

每次拿药,都要踩着椅子,装找笔记。

有次,室友李萌笑着问她:“周棠,你怎么总晚找书啊?”

她的猛地跳,的笔记本差点掉来,只能笑着说:“太吵,晚记得清楚。”

后来她发,那个穿蓝衬衫的男生也总点左右来图书馆。

他林屿,建筑系的学生,周棠是他掉了学生卡知道的。

那她帮他捡卡,指尖碰到他的,他的很暖,而她的远是凉的,像刚从冰箱拿出来的奶。

“谢谢你。”

林屿接过卡,笑着说,“我像经常这儿到你。”

周棠的脸又始发烫,她点点头,转身步走回座位,脏跳得像要撞肋骨。

那她每写进去个字,满脑子都是他的笑容,像阳光落雪,有点晃眼,却刺眼。

入秋之后,图书馆的暖气还没,周棠总觉得冷。

她带条米的围巾,裹得严严实实,只露出半张脸。

林屿有带杯热可可,她的桌边,说:“楼便店刚煮的,多了。”

周棠接过杯子,指尖碰到杯壁的温度,顺着指尖到脏,像有只暖炉胸腔慢慢烧起来。

她敢问他是是意的,也敢主动和他说话,只是每次他离后,把空杯子洗干净,己的帆布包。

杯子印着建筑系的标志,她每晚都拿出来,标志的条,想象林屿画图的样子。

月的某,周棠图书馆晕了过去。

醒来,她躺校医院的病,林屿坐边,拿着她的药盒。

她的子沉到谷底,像被扔进了冰水。

“这是治疗抑郁症的药,对吗?”

林屿的声音很轻,没有责备,只有担忧。

周棠别过脸,眼泪忍住掉来。

她以为林屿像其他样,躲她,觉得她奇怪,觉得她麻烦。

可他没有,他只是轻轻擦掉她的眼泪,说:“我妈妈也类似的药,她多了。”

那林屿陪她坐了很,听她讲敢告诉别的事——讲晚睡着,只能盯着花板数羊,数到只还是清醒;讲有候饭,到半就突然没了胃,觉得食物都没有味道;讲到室友们起说笑,己却像隔着层玻璃,怎么也融进去。

林屿没有打断她,只是偶尔点头,说:“我懂。”

他说妈以前也这样,后来慢慢调整,能己饭,还能种花草。

他说:“抑郁症是你的错,也可怕,就像感冒样,需要治疗,需要间。

林屿还是点左右来图书馆,只是,他坐周棠的对面,把热可可她的边,然后拿出画册,边画图,边和她说话。

他跟她讲建筑史的故事,讲同风格的建筑点,讲他以后想设计什么样的房子。

周棠认听,偶尔问两个问题,有候也跟他讲《王子》的故事,讲狐狸和玫瑰,讲星球的火山。

周棠知道,以后的路可能还有困难,可能还有绪低落的候,但她再害怕了。

因为她知道,有陪着她,像图书馆的阳光,像边的热可可,像雪地的樱花,给她温暖,给她希望,给她勇气,慢慢走向春。