【钟表匠的灰烬】
第1章 停摆的钟摆
暴雨拍打着青石板路的声音，像数根指急促地叩门。
沈砚把警停“守记”钟表铺门，裤脚己经被斜飘的雨丝打湿了半。
警戒昏暗的路灯泛着冷光，把铺子那片死寂的亮隔了另个界。
“沈队。”
年轻警员李迎来，声音压得很低，“法医初步检查完了，死者林守，男，七岁，死因是急脏衰竭，但……有点怪。”
沈砚点点头，跨过警戒走进铺子。
浓重的机械油脂味混合着雨水的潮气扑面而来，墙挂满了各式钟表，从铜怀表到落地钟，指针却都指向同的方向，像是被刻意打的谱。
唯安静的是铺子央的玻璃展柜，面空着，只留个方形的印记，旁边倒着把铜钥匙。
林守趴工作台前，背对着门，花的头发被雨水染了深。
沈砚绕到他面前，到的眼睛圆睁着，瞳孔映着花板摇摇欲坠的吊灯，嘴角却带着丝诡异的、近乎满足的笑。
他的右蜷缩台面，指缝露出点灰的粉末。
“怪哪？”
沈砚问，目光扫过工作台。
面散落着几个拆的齿轮，个镜斜工具盒，显眼的是台面那个式座钟——钟面玻璃裂了道缝，针和针死死卡点七，钟摆垂面，动动。
“法医说，死者的脏起来很健康，没有何病变迹象，倒像是……突然被什么西‘掐’断了跳动。”
李递过证物袋，面装着张揉皱的字条，“还有这个，他左发的，攥得别紧，我们费了劲才取出来。”
沈砚捏着证物袋的边缘，清了面的字迹。
是用铅笔写的，笔画歪歪扭扭，像垂死挣扎留的痕迹——“七个”。
“七个什么？”
他皱眉，转头向那座停摆的座钟，“这钟是怎么回事？”
“林的宝贝，”旁边站着的邻居张婶话，声音带着哭腔，“说是民期的玩意儿，比他岁数都，擦遍，走得比表都准。
今我还听见钟敲了，怎么就……”沈砚走到座钟前，蹲身仔细观察。
钟摆面的底座，散落着捧灰烬，是烧焦的木头味，倒有点像烧过的纸。
他用戴着的指轻轻碰了，灰烬还是温的。
“今晚有来过吗？”
“没有，”张婶摇头，“林这铺子，七点就关门，雷打动。
我七点半还见他门收幌子，当雨还没呢。”
沈砚的目光落展柜的空位：“这原来着什么？”
“是个质的闹钟，”李着笔录，“张婶说，那是林儿子的遗物，年前祸没了，他摆那儿，谁都让碰。”
“也就是说，有七点半到发尸的点之间，进了铺子，拿走了闹钟，还让这座钟停了点七？”
沈砚站起身，向墙的挂钟。
是晚点零，秒针滴答作响，和铺子的死寂形讽刺的对比。
这，法医走了过来，脸凝重：“沈队，有新发。
死者的指甲缝，除了那些灰，还有点属碎屑，和这座钟的齿轮样。
另，他的后颈有个针孔的红点，像是被什么细西扎过，但没找到毒素反应。”
沈砚的再次落到“七个”那个字。
他想起个月卷宗的两起案子——个古董商家书房窒息身亡，攥着枚生锈的怀表；个物馆管理员从楼梯摔来，袋装着半块碎掉的钟表玻璃。
当都按意结了案，但想来，未太巧合了。
“查林守的社关系，”沈砚对李说，“重点查近年去的，尤其是和钟表、古董沾边的。
另，把这座钟运回局，让技术科拆，我要知道它为什么停点七，还有这些灰烬，析。”
他后了眼趴台的，总觉得那笑容背后藏着什么。
就像这座停摆的钟，表面是间的终结，实际，或许是某个被掩盖的秘密，终于走到了该揭晓的刻。
雨还，敲打着玻璃窗，像是催促着什么。
沈砚走出铺子，听见远处来声钟响，模糊清，却让他没来由地打了个寒颤。
点七，到底意味着什么？
沈砚把警停“守记”钟表铺门，裤脚己经被斜飘的雨丝打湿了半。
警戒昏暗的路灯泛着冷光，把铺子那片死寂的亮隔了另个界。
“沈队。”
年轻警员李迎来，声音压得很低，“法医初步检查完了，死者林守，男，七岁，死因是急脏衰竭，但……有点怪。”
沈砚点点头，跨过警戒走进铺子。
浓重的机械油脂味混合着雨水的潮气扑面而来，墙挂满了各式钟表，从铜怀表到落地钟，指针却都指向同的方向，像是被刻意打的谱。
唯安静的是铺子央的玻璃展柜，面空着，只留个方形的印记，旁边倒着把铜钥匙。
林守趴工作台前，背对着门，花的头发被雨水染了深。
沈砚绕到他面前，到的眼睛圆睁着，瞳孔映着花板摇摇欲坠的吊灯，嘴角却带着丝诡异的、近乎满足的笑。
他的右蜷缩台面，指缝露出点灰的粉末。
“怪哪？”
沈砚问，目光扫过工作台。
面散落着几个拆的齿轮，个镜斜工具盒，显眼的是台面那个式座钟——钟面玻璃裂了道缝，针和针死死卡点七，钟摆垂面，动动。
“法医说，死者的脏起来很健康，没有何病变迹象，倒像是……突然被什么西‘掐’断了跳动。”
李递过证物袋，面装着张揉皱的字条，“还有这个，他左发的，攥得别紧，我们费了劲才取出来。”
沈砚捏着证物袋的边缘，清了面的字迹。
是用铅笔写的，笔画歪歪扭扭，像垂死挣扎留的痕迹——“七个”。
“七个什么？”
他皱眉，转头向那座停摆的座钟，“这钟是怎么回事？”
“林的宝贝，”旁边站着的邻居张婶话，声音带着哭腔，“说是民期的玩意儿，比他岁数都，擦遍，走得比表都准。
今我还听见钟敲了，怎么就……”沈砚走到座钟前，蹲身仔细观察。
钟摆面的底座，散落着捧灰烬，是烧焦的木头味，倒有点像烧过的纸。
他用戴着的指轻轻碰了，灰烬还是温的。
“今晚有来过吗？”
“没有，”张婶摇头，“林这铺子，七点就关门，雷打动。
我七点半还见他门收幌子，当雨还没呢。”
沈砚的目光落展柜的空位：“这原来着什么？”
“是个质的闹钟，”李着笔录，“张婶说，那是林儿子的遗物，年前祸没了，他摆那儿，谁都让碰。”
“也就是说，有七点半到发尸的点之间，进了铺子，拿走了闹钟，还让这座钟停了点七？”
沈砚站起身，向墙的挂钟。
是晚点零，秒针滴答作响，和铺子的死寂形讽刺的对比。
这，法医走了过来，脸凝重：“沈队，有新发。
死者的指甲缝，除了那些灰，还有点属碎屑，和这座钟的齿轮样。
另，他的后颈有个针孔的红点，像是被什么细西扎过，但没找到毒素反应。”
沈砚的再次落到“七个”那个字。
他想起个月卷宗的两起案子——个古董商家书房窒息身亡，攥着枚生锈的怀表；个物馆管理员从楼梯摔来，袋装着半块碎掉的钟表玻璃。
当都按意结了案，但想来，未太巧合了。
“查林守的社关系，”沈砚对李说，“重点查近年去的，尤其是和钟表、古董沾边的。
另，把这座钟运回局，让技术科拆，我要知道它为什么停点七，还有这些灰烬，析。”
他后了眼趴台的，总觉得那笑容背后藏着什么。
就像这座停摆的钟，表面是间的终结，实际，或许是某个被掩盖的秘密，终于走到了该揭晓的刻。
雨还，敲打着玻璃窗，像是催促着什么。
沈砚走出铺子，听见远处来声钟响，模糊清，却让他没来由地打了个寒颤。
点七，到底意味着什么？