霓虹缝补者
第一章： 雨夜镯子
莞的雨总带着股黏腻的锈味。
林满站“年”城二楼走廊，听着包厢出的划拳声，指尖意识地抠着甲边缘。
她今了枚碎钻甲，淡粉底缀着细钻，走廊水晶灯闪得眼晕——这是领班阿玲要求的，“陈先生今晚来，着面些”。
包厢门被推，雪茄味先涌了出来。
陈守诚坐皮沙发，藏青唐装熨得笔挺，见她进来，招招：“满，坐。”
他总爱她坐，像别的客急吼吼灌酒。
满依言蹭到沙发角，给他续普洱茶，茶雾氤氲，他鬓角的发又多了些。
“个月说的衣铺子，找地方了？”
陈先生突然。
满，茶水溅桌布。
她垂眼擦桌子：“还没…租太贵，长安镇那片厂房都涨了。”
话没说完，陈先生己从西装袋摸出个丝绒盒子，推到她面前：“拿着。”
是只翡翠镯子。
水头足，颜透亮，雕着并蒂莲纹。
满脑子嗡的声，想起个月前医院，妹妹攥着她的说“姐，我治了”，想起母亲话撑的笑声：“满，妈这儿切都。”
“陈先生…”她喉咙发紧。
“我伴走前说，要留件实西给贴。”
陈先生摆摆，“你收着，就当…前给的嫁妆。”
包厢门再次推，满攥着镯子冲进洗间。
冷水扑脸，镜子的眼睛红，锁骨的木棉花纹身被水浸得更艳——那是她来莞年，用攒了个月的工资纹的，家的祠堂前就有这么棵树，母亲说“木棉树扎得深，风雨打垮”。
机兜震动。
是苏晴发来的消息：“满姐，明社区有费检，我陪你去？”
后面跟着个笑脸。
满盯着屏幕，想起周走廊遇见这姑娘，扎着尾，举着反骗说“姐姐们别信那些甜言蜜语”。
当她敷衍着点头，倒有些愧疚。
收工己是凌晨两点。
出租屋城村七楼，楼梯间飘着麻辣烫的油腥味。
满刚掏出钥匙，楼突然来砸西的声响。
她探头往，阿芳的红跟鞋尖正踹着卷闸门，骂骂咧咧：“林满你装什么清？
昨陈板我这儿点了个妹，偏要等你！
你当己是枝叶？”
楼住户窗骂了几句，阿芳才骂骂咧咧楼。
经过满门，她斜睨眼：“有给你镯子了？
别以为戴个镯子就能洗，这行想爬干净？
难！”
门“砰”地关，满靠门板，镯子硌着胸。
窗的雨还，她摸出机给母亲发消息：“妈，我挺的，发了奖，给您了护膝。”
发键按去的瞬间，她听见己跳如擂鼓——这谎话，她说了七年。
头柜的木棉花纹身贴被雨水泡软了边角。
满盯着它，想起陈先生的镯子，想起苏晴的笑脸，想起阿芳的鞋跟。
这座城市的霓虹太亮，亮得清脚的路，可她知道，总得往前挪，哪怕每步都踩泥。
林满站“年”城二楼走廊，听着包厢出的划拳声，指尖意识地抠着甲边缘。
她今了枚碎钻甲，淡粉底缀着细钻，走廊水晶灯闪得眼晕——这是领班阿玲要求的，“陈先生今晚来，着面些”。
包厢门被推，雪茄味先涌了出来。
陈守诚坐皮沙发，藏青唐装熨得笔挺，见她进来，招招：“满，坐。”
他总爱她坐，像别的客急吼吼灌酒。
满依言蹭到沙发角，给他续普洱茶，茶雾氤氲，他鬓角的发又多了些。
“个月说的衣铺子，找地方了？”
陈先生突然。
满，茶水溅桌布。
她垂眼擦桌子：“还没…租太贵，长安镇那片厂房都涨了。”
话没说完，陈先生己从西装袋摸出个丝绒盒子，推到她面前：“拿着。”
是只翡翠镯子。
水头足，颜透亮，雕着并蒂莲纹。
满脑子嗡的声，想起个月前医院，妹妹攥着她的说“姐，我治了”，想起母亲话撑的笑声：“满，妈这儿切都。”
“陈先生…”她喉咙发紧。
“我伴走前说，要留件实西给贴。”
陈先生摆摆，“你收着，就当…前给的嫁妆。”
包厢门再次推，满攥着镯子冲进洗间。
冷水扑脸，镜子的眼睛红，锁骨的木棉花纹身被水浸得更艳——那是她来莞年，用攒了个月的工资纹的，家的祠堂前就有这么棵树，母亲说“木棉树扎得深，风雨打垮”。
机兜震动。
是苏晴发来的消息：“满姐，明社区有费检，我陪你去？”
后面跟着个笑脸。
满盯着屏幕，想起周走廊遇见这姑娘，扎着尾，举着反骗说“姐姐们别信那些甜言蜜语”。
当她敷衍着点头，倒有些愧疚。
收工己是凌晨两点。
出租屋城村七楼，楼梯间飘着麻辣烫的油腥味。
满刚掏出钥匙，楼突然来砸西的声响。
她探头往，阿芳的红跟鞋尖正踹着卷闸门，骂骂咧咧：“林满你装什么清？
昨陈板我这儿点了个妹，偏要等你！
你当己是枝叶？”
楼住户窗骂了几句，阿芳才骂骂咧咧楼。
经过满门，她斜睨眼：“有给你镯子了？
别以为戴个镯子就能洗，这行想爬干净？
难！”
门“砰”地关，满靠门板，镯子硌着胸。
窗的雨还，她摸出机给母亲发消息：“妈，我挺的，发了奖，给您了护膝。”
发键按去的瞬间，她听见己跳如擂鼓——这谎话，她说了七年。
头柜的木棉花纹身贴被雨水泡软了边角。
满盯着它，想起陈先生的镯子，想起苏晴的笑脸，想起阿芳的鞋跟。
这座城市的霓虹太亮，亮得清脚的路，可她知道，总得往前挪，哪怕每步都踩泥。