都市记忆拍卖师

第1章 房租、方案与破碎的傍晚

都市记忆拍卖师 方向键 2026-01-25 13:36:44 都市小说
月的江城己经裹了湿热的黏腻,林辰租住的区,空调机嗡嗡的轰鸣混着楼烧烤摊的油烟味,从半的窗户钻进来,足米的出租屋绕了个圈,终落茶几那只空了的卖盒。

盒还剩几滴没擦干净的焖鸡酱汁,林辰盯着那片油渍发愣,防盗门突然被用指节重重敲了 —— 节奏急促,带着容置疑的压迫感。

他咯噔,用想也知道是谁。

“林辰!

门!”

门来房刘姐的声音,嗓门又尖又亮,“这都月底了,你那房租还打算拖到什么候?”

林辰从沙发弹起来,慌慌张张地把茶几的空饮料瓶往垃圾桶塞,又扯了扯身洗得发的灰 T 恤,深气才拧了门。

门的刘姐穿着花衬衫,攥着个记账本,目光像扫描仪似的屋扫了圈,后落林辰脸:“我跟你说过多次了,每月二号交房租,今都号了!

你这都拖了,是是想赖账?”

“刘姐,再宽限两,就两。”

林辰的声音有点发紧,他意识地摸了摸袋的机,屏幕暗着,面只剩到块的余额,“我这个月项目奖还没发,发了我立转给您。”

“奖?”

刘姐冷笑声,伸推了推鼻梁的塑料眼镜,“次你也是这么说的,结呢?

拖了半个月!

林辰,是我说你,你都二了,广告公司班,连二的房租都交起?

我你那工作也怎么样,如趁早个踏实的,别这混子。”

这话像根针,扎得林辰喉咙发紧。

他确实 “混子”,但是想努力 —— 周他熬了个宵,把 “青春饮料” 的创意方案改了遍,连方案的广告语都反复打磨到凌晨,就等着今跟总监汇报,要是能过,仅有块奖,说定还能争取个晋升名额。

可,奖没,房租先了难题。

“刘姐,这次的,就两,我保证。”

林辰低着头,指抠着门框,指甲缝还留着昨改方案蹭到的墨水,“我今跟总监汇报方案,了就能拿到奖,到候我连个月的房租起给您。”

刘姐瞥了他眼,显然没信:“行,我再信你后次,后早点前,须到账,然你就收拾西搬走,我这房子愁租。”

说完,她把记账本往胳膊底夹,踩着跟鞋噔噔噔地走了,楼道的声控灯跟着亮了又灭,留林辰个站门,后背己经被汗浸湿。

关门,林辰瘫坐沙发,掏出机想间,屏幕刚亮,公司的工作群就弹出条消息,是同事张磊发的 ——刚跟赵总监汇报完 “青春饮料” 的方案,总监说思路很新颖,让我周牵头推进!

感谢家的支持,尤其是林辰,之前给了我灵感,回头请你饭!

后面还附了张截图,是方案的封面页,面印着 “青春饮料品牌推广方案 —— 负责:张磊”,而方案标题方那行的 “创意支持:林辰”,像个笑话似的挤角落。

林辰的瞳孔猛地收缩,指受控地攥紧了机,指节泛。

这是张磊 “借鉴” 他的灵感 —— 这根本就是他熬了个宵写的方案!

周他把终版方案发给张磊,说想请他帮忙有没有逻辑漏洞,张磊当拍着胸脯说 “没问题,我帮你把关”,结,方案变了张磊的 “原创”,连汇报的机都没给他留。

林辰点和张磊的聊记录,往,还能到己凌晨两点发的消息:“张,我把方案的用户画像部改了,你这样是是更准?”

后面跟着张磊的回复:“没问题,我觉得挺,明你跟总监汇报的候肯定能过!”

骗子。

林辰感觉股火从胸往冲,他想立刻给张磊打话质问,指拨号键悬了半,终还是了。

他没证据。

方案的原始文档存公司的脑,备份他的 U 盘,但 U 盘昨落公司了;聊记录他只说了 “改了用户画像”,没完整方案的事;就算他去找总监,总监信他这个没背景的普员,还是信公司待了年、跟总监关系错的张磊?

答案显而易见。

林辰把脸埋掌,肩膀控住地发。

房租要拖,方案被抢,晋升机没了,块奖也了泡 —— 他以为再熬熬就能到头的子,像突然掉进了底洞,连点光都到。

机又响了,这次是友夏萌发来的信:晚七点,学校对面的 “光奶茶店”,我们聊聊。

林辰愣了愣,回复:怎么了?

有什么事能信说吗?

夏萌的消息回得很:见面说吧,有些事当面说清楚比较。

“有些事当面说清楚”—— 这句话像个祥的预兆,林辰盯着屏幕了半,脏慢慢沉了去。

晚七点,林辰前钟到了 “光奶茶店”。

这家店是他们学经常来的地方,当夏萌总说 “等你以后工作稳定了,我们就攒江城个房子,周末还来这喝奶茶”。

可,店的装修没变,墙还挂着当年他们起拍的头贴,夏萌坐靠窗的位置,面前着杯没动过的珍珠奶茶,表却冷得像冰。

林辰走过去坐,刚想说 “抱歉,来晚了”,夏萌就先说话了:“林辰,我们吧。”

林辰的呼顿住了,他着夏萌,试图从她脸找到点玩笑的痕迹,可夏萌的眼很认,甚至带着丝解脱。

“为什么?”

林辰的声音有点沙哑。

“为什么,就是觉得合适了。”

夏萌搅拌着杯子的珍珠,语气淡得像说今的气,“我妈昨给我介绍了个男生,企班,月薪万二,有房有,也挺稳重的。”

“所以你就想跟我?”

林辰攥紧了的奶茶杯,冰凉的杯壁贴着掌,却压住的火气,“我们起年,你说合适就合适了?

就因为他有房有?”

“然呢?”

夏萌抬起头,眼带着丝耐烦,“林辰,我跟你起年,从学毕业到,你还是个月薪的普员,连房租都要拖,我们什么候才能房?

什么候才能结婚?

我今年二七了,耗起了。”

“我是没赚到,但我努力啊!”

林辰的声音了点,周围几桌客了过来,他又压低了声音,“我今本来要跟总监汇报方案,了就能拿奖,还能晋升,我……方案?”

夏萌打断他,嘴角勾起抹嘲讽,“是张磊今群说的那个方案吗?

我了,负责是张磊,跟你有什么关系?

林辰,你别再欺欺了,你根本就是那种能混出头的,你这辈子可能就这样了。”

这句话像把锤子,砸林辰的,把他后点底气砸得粉碎。

他着夏萌,突然觉得很陌生。

眼前这个说话刻薄的,和年前那个他生病守边、说 “我相信你以后定有出息” 的孩,像根本是同个。

夏萌站起身,拿起桌边的包:“奶茶我己经付过了,你己慢慢喝吧。

以后别再联系了,祝你…… 早找到能跟你起‘努力’的。”

说完,她转身就走,没有丝毫犹豫,连桌的那杯她喜欢的珍珠奶茶都没带走。

林辰坐原地,着夏萌的背消失店门,眼泪终于忍住掉了来。

他拿起桌的奶茶,猛灌了,甜得发腻的味道卡喉咙,咽去,吐出来,难受得要死。

知道坐了多,奶茶凉透了,店的客越来越,板始收拾桌子,林辰才站起身,晃晃悠悠地走出奶茶店,沿着路灯的行道往出租屋走。

晚的风带着点凉意,吹脸,却没让他清醒多。

他脑子反复回着刘姐的刻薄、张磊的虚伪、夏萌的决绝,还有己那被抢了的方案、没交的房租、到希望的未来。

回到出租屋,林辰从柜子出半瓶酒,没有酒菜,就对着瓶首接喝。

辛辣的酒液烧得喉咙疼,却让他暂忘了那些烦事。

瓶酒喝完,他晕乎乎地趴沙发,机从袋滑出来,掉地。

迷迷糊糊,他像听到机发出了阵弱的震动声,以为是信消息,伸摸索着捡起机,眯着眼睛向屏幕。

屏幕没有信消息,只有个从未见过的弹窗,弹窗央是行的字,像是系统示,又像是某种恶作剧:检测到宿主烈绪动(绝望值 %、愤怒值 %),符合绑定条件……每拍卖系统绑定……0%…0%…70%…林辰揉了揉眼睛,以为是己喝多了出了幻觉,他按了按源键,想把弹窗关掉,可弹窗仅没消失,进度条还继续涨。

绑定进度 0%…%…00%!

每拍卖系统绑定功!

检测到宿主处于端困境,是否触发新引导务?

的弹窗占据了整个屏幕,的字昏暗的房间显得格刺眼,林辰盯着那行 “每拍卖系统”,酒意瞬间醒了半。

这是什么?

病毒?

恶作剧?

还是……他的指悬屏幕方,迟迟敢按去,脏却胸腔狂跳起来 —— 管这是什么,或许,这是他唯的救命稻草。

而就他犹豫的瞬间,弹窗又跳出来行新的字,像是催促,又像是诱惑:新引导务生… 务目标:拍定目标的 “核记忆”… 务奖励:足以解决宿主当前困境的资源…