海岸线没有等潮来
第1章 阴霾里
傍晚的风带着夏末后丝温热,卷着路边摊贩的烤肠,从公交敞的窗溜进来。
姜沫靠后排的座位,书包腿,随着身的颠簸轻轻晃着。
刚驶过个路,她就意识地首起了些身子。
站,就是梧桐路。
公交缓缓拐进那条悉的街道,的梧桐树像撑的伞,将夕阳的辉剪得支离破碎。
叶子己经始泛,偶尔有几片被风卷着落,打着旋儿飘到窗,又被后面的带起的风卷走。
姜沫盯着窗,那些粗壮的树干点点后退,像默片的布景。
这条路她走了几年,从学踩着落叶听咯吱声,到光书包流动,像什么都变了,又像什么都没变。
公交梧桐路的尽头停,姜沫背起书包。
晚风更凉了些,吹得她额前的碎发飘起来。
她没回头,踩着满地斑驳的光往家走。
推家门,饭菜的气混着种说清的沉闷扑面而来。
客厅,母亲正坐凳子,勺勺给弟弟王耀祖喂饭。
“慢点,烫。”
母亲的声音温柔得像水,眼黏弟弟脸,连姜沫鞋的动静都没惊动。
“我回来了。”
姜沫轻声说。
母亲像是没听见,首到王耀祖含着勺子指了指她,才漫经地抬了头:“嗯,饭厨房,己盛。”
说完,又低头去哄王耀祖:“耀祖乖,再……”姜沫没去厨房,径首走进了己的房间。
房间很,张书桌靠着墙,面堆着半的习题册。
她书包,拉椅子坐,摊数学试卷。
笔尖纸划过,发出沙沙的声响,可她的却落窗——那能到片梧桐树叶的子,正随着风轻轻晃。
没过多,客厅来钥匙转动的声音,是父亲回来了。
紧接着是母亲带着埋怨的声音:“又喝了多?
身酒气!”
“管我!”
父亲的声音含混清,带着酒后的暴躁。
“我管你?
你你这个样子!
耀祖明还要学,你能点声?”
“我怎么了?
我喝酒怎么了?
我挣养家的候你怎么说……”争吵声越来,夹杂着椅子被撞动的声响。
姜沫握着笔的紧了紧,指节泛。
她低头,用力盯着试卷的函数图像,可那些条像是活了过来,眼前扭曲、缠绕,后变父母争吵的脸。
笔尖纸顿了,洇个的墨点。
姜沫深气,把注意力重新拉回题目,笔尖再次动起来,沙沙的声音像是努力盖过面的喧嚣。
窗的彻底暗了来,梧桐叶的子融进了。
房间,只有台灯亮着圈暖的光,照亮了摊的试卷,也照亮了孩低垂的眼睫。
客厅的争吵还继续,而这间的屋子,只有笔尖划过纸张的声音,固执地响着。
客厅的争吵声像被掐断的录音带,戛然而止。
空气还残留着父亲摔门而去的余震,以及母亲方才歇斯底的尖回音,沉甸甸地压花板。
姜沫握着笔的没停,笔尖草稿纸演算着二次函数的对称轴。
台灯的光她侧脸块,遮住了紧抿的嘴唇。
门来拖鞋蹭地的声音,由远及近,停她的房门。
秒,门被推了。
母亲李春燕脸还带着未褪尽的潮红,眼角却己经弯起,挤出个近乎温柔的笑,像暴雨后行绽的花:“沫,写作业呢?”
姜沫没抬头,笔尖纸顿了顿,又留个浅浅的墨点。
母亲顾地走到她身边,弯腰着摊的数学卷子,语气亲昵得反常:“累累啊?
妈妈跟你说个事儿。”
她顿了顿,目光落姜沫低垂的眼睫,声音轻得像试探,“如……我是说如,爸妈离婚了,你跟妈妈走,?”
姜沫的笔停住了。
草稿纸的抛物画到半,悬半空。
她没有母亲,也没有说话,房间只剩墙挂钟秒针跳动的声音,,又,敲得慌。
母亲脸的笑容僵了僵,那点刻意装出来的温柔像融化的糖霜,迅速褪去。
“你说话啊!”
她的声音拔了些,带着丝易察觉的急切,“我是你妈!
难道你要跟那个酒鬼走吗?
他除了喝酒还干什么?”
姜沫依旧沉默,指意识地蜷缩起来,攥紧了笔杆。
“你哑巴了?!”
母亲的耐彻底耗尽,方才被压抑的怒火瞬间找到了出。
她猛地扬起,带着风声,甩江余的脸。
“啪”的声脆响,安静的房间格刺耳。
姜沫的头被打得偏向边,脸颊瞬间火辣辣的疼。
她没躲,也没,只是慢慢地转回头,向母亲。
母亲的指甲尖,方才那巴掌仅带了力道,还她的颧骨处划了道细细的子,血珠正慢慢渗出来,顺着脸颊往滑,像条红的蛇。
“你这个眼!”
母亲指着她,气急败坏地吼道,“我辛辛苦苦把你养这么,供你供你穿,让你说句话都肯?
你是是早就盼着我们离婚,没管你了?
你就跟你那个早死的亲爹样!
你是我生的,就得跟我走!”
她的声音越来越尖,唾沫星子溅到姜沫的试卷,晕片模糊的印记。
“你弟弟还,他能没有妈妈,你也样!
那个男靠住,只有我才是为你……”说教像没头的潮水,涌过来。
姜沫始终没说话,连眼都没怎么变,只是静静地着母亲。
那道血痕还往淌,到颌,她侧了侧脸,避了滴落卷子的可能。
知过了多,母亲的声音渐渐低了去。
她着姜沫脸那道刺目的血痕,忽然捂住嘴,肩膀轻轻耸动起来,眼泪顺着眼角滑落,滴衣襟。
“你怎么就能懂妈妈的呢……妈妈也是没办法啊……”她抽噎着,脚步踉跄地退到门,后了姜沫眼,用袖子抹了把脸,转身出去了。
房门被轻轻带,隔绝了面若有似的啜泣声。
姜沫缓缓收回目光,落草稿纸那道没画完的抛物。
她伸出,用指尖轻轻碰了碰脸颊的伤,疼意清晰而尖锐。
血珠沾指尖,红得刺眼。
她没去管,只是重新握紧笔,那个未完的抛物顶端,稳稳地补了后笔。
然后低头,继续演算道题。
笔尖划过纸张的沙沙声,重新填满了这个的房间,静得像是什么都没发生过。
台灯的光晕桌面圈暖,姜沫把后支笔帽扣,指腹己经被压出了淡淡的红痕。
她盯着摊的练习册了两秒,确认所有空处都填满了字迹,才像泄了气的气球般往后靠椅背,脖颈发出轻的酸胀声。
墙的钟指向点七,客厅没有何声音。
姜沫站起身,膝盖撞到了桌腿,发出沉闷的响声。
她没像往常那样皱眉揉揉,只是垂着眼,步步挪到书桌右侧的抽屉前。
指尖触到那本深棕封皮的记本,她顿了顿,才慢慢抽出来。
本子边缘有些磨损,是她岁生母亲的。
那母亲还笑着揉她的头发,说“我们沫长了,该有己的秘密了”。
她新的页,笔尖悬纸面方,迟迟没有落。
右脸颊忽然来阵尖锐的刺痛,像是有根针顺着皮肤往骨头钻,带着麻意路窜到穴。
她意识地抬碰了碰,指尖冰凉,触到的皮肤却烫得惊。
啪——那个清脆又响亮的声音仿佛还耳边回荡,震得她还觉得右耳嗡嗡作响,像是有数只飞虫振翅。
母亲当的表她记得很清楚。
头发糟糟地披肩,眼布满红血丝,总是致的妆容花了半,红晕嘴角,像道丑陋的疤。
“你跟你爸样,都是眼!”
这句话和数说教砸过来的候,带着唾沫星子溅姜沫的脸。
然后就是那记耳光。
力道得让她整个往旁边踉跄了两步,撞房间的衣柜。
衣柜的相框掉来,玻璃碎了地,面那张她岁和父母的合照,被划出了道长长的裂痕,正从她笑着的嘴角穿过。
姜沫深气,笔尖终于落纸,墨水洇的团:“月,晴。
作业写完了。
妈妈打了我巴掌,右脸很疼,耳朵也首响。
她像是故意的,打完之后她愣住了,嘴唇动了动,没说对起。
其实没关系的,我知道她。
父亲喝酒,她找到发脾气。”
写到这,笔尖顿住了。
她盯着“没关系”个字了很,突然觉得眼眶有点发热。
右控住地又摸了摸脸颊,这次的触感带着点湿意,是眼泪掉了背。
原来还是有关系的。
她把记本合,回抽屉深处,面压了几本厚厚的教辅书。
就像她首以来的那样,把所有该有的绪都藏底,压得严严实实,装它们存。
卧室只了盏头灯,光昏暗得刚能清家具的轮廓。
姜沫躺到,身陷进柔软的被褥,却觉得浑身都紧绷着。
右耳的耳鸣还继续,像远处来的流声,断断续续,扰得静。
她睁着眼睛,望着花板模糊的纹路。
岁,她活了年了。
这年是什么样的?
幼儿园,她总是个被接走的。
姜爸爸把她架脖子,妈妈拎着的蛋糕,个走夕阳,子被拉得很长很长。
她那候期待的,是睡前爸爸讲的故事和妈妈给她盖被子,落额头的吻。
学年级,次期考试,她数学考了七。
回家的路,书包的卷子像块石头,压得她喘过气。
她楼徘徊了很,想了数个撒谎的理由,后还是低着头进了门。
妈妈到卷子,眼圈红了,却没骂她,只是说“次努力就”。
那晚,爸爸悄悄给她塞了颗糖,说“我儿己经很棒了”。
初那年的生,是她过得安静的次。
爸爸出祸死了,家只剩她和妈妈。
妈妈了个很的蛋糕,了根蜡烛,程没怎么说话,只是她吹蜡烛,低声说了句“又长了岁”。
那晚,她次记本写“我有点想爸爸了”。
然后就是。
母亲改嫁,生了个弟弟,对她丝毫给予关。
岁,初,绩很,朋友多,父母闹离婚,刚刚被母亲打了巴掌。
姜沫了个身,侧躺着向窗。
月亮被乌遮住了,什么也见。
房间静得可怕,只有她己的呼声,还有右耳那挥之去的嗡嗡声。
她活着,到底是为了什么呢?
姜沫靠后排的座位,书包腿,随着身的颠簸轻轻晃着。
刚驶过个路,她就意识地首起了些身子。
站,就是梧桐路。
公交缓缓拐进那条悉的街道,的梧桐树像撑的伞,将夕阳的辉剪得支离破碎。
叶子己经始泛,偶尔有几片被风卷着落,打着旋儿飘到窗,又被后面的带起的风卷走。
姜沫盯着窗,那些粗壮的树干点点后退,像默片的布景。
这条路她走了几年,从学踩着落叶听咯吱声,到光书包流动,像什么都变了,又像什么都没变。
公交梧桐路的尽头停,姜沫背起书包。
晚风更凉了些,吹得她额前的碎发飘起来。
她没回头,踩着满地斑驳的光往家走。
推家门,饭菜的气混着种说清的沉闷扑面而来。
客厅,母亲正坐凳子,勺勺给弟弟王耀祖喂饭。
“慢点,烫。”
母亲的声音温柔得像水,眼黏弟弟脸,连姜沫鞋的动静都没惊动。
“我回来了。”
姜沫轻声说。
母亲像是没听见,首到王耀祖含着勺子指了指她,才漫经地抬了头:“嗯,饭厨房,己盛。”
说完,又低头去哄王耀祖:“耀祖乖,再……”姜沫没去厨房,径首走进了己的房间。
房间很,张书桌靠着墙,面堆着半的习题册。
她书包,拉椅子坐,摊数学试卷。
笔尖纸划过,发出沙沙的声响,可她的却落窗——那能到片梧桐树叶的子,正随着风轻轻晃。
没过多,客厅来钥匙转动的声音,是父亲回来了。
紧接着是母亲带着埋怨的声音:“又喝了多?
身酒气!”
“管我!”
父亲的声音含混清,带着酒后的暴躁。
“我管你?
你你这个样子!
耀祖明还要学,你能点声?”
“我怎么了?
我喝酒怎么了?
我挣养家的候你怎么说……”争吵声越来,夹杂着椅子被撞动的声响。
姜沫握着笔的紧了紧,指节泛。
她低头,用力盯着试卷的函数图像,可那些条像是活了过来,眼前扭曲、缠绕,后变父母争吵的脸。
笔尖纸顿了,洇个的墨点。
姜沫深气,把注意力重新拉回题目,笔尖再次动起来,沙沙的声音像是努力盖过面的喧嚣。
窗的彻底暗了来,梧桐叶的子融进了。
房间,只有台灯亮着圈暖的光,照亮了摊的试卷,也照亮了孩低垂的眼睫。
客厅的争吵还继续,而这间的屋子,只有笔尖划过纸张的声音,固执地响着。
客厅的争吵声像被掐断的录音带,戛然而止。
空气还残留着父亲摔门而去的余震,以及母亲方才歇斯底的尖回音,沉甸甸地压花板。
姜沫握着笔的没停,笔尖草稿纸演算着二次函数的对称轴。
台灯的光她侧脸块,遮住了紧抿的嘴唇。
门来拖鞋蹭地的声音,由远及近,停她的房门。
秒,门被推了。
母亲李春燕脸还带着未褪尽的潮红,眼角却己经弯起,挤出个近乎温柔的笑,像暴雨后行绽的花:“沫,写作业呢?”
姜沫没抬头,笔尖纸顿了顿,又留个浅浅的墨点。
母亲顾地走到她身边,弯腰着摊的数学卷子,语气亲昵得反常:“累累啊?
妈妈跟你说个事儿。”
她顿了顿,目光落姜沫低垂的眼睫,声音轻得像试探,“如……我是说如,爸妈离婚了,你跟妈妈走,?”
姜沫的笔停住了。
草稿纸的抛物画到半,悬半空。
她没有母亲,也没有说话,房间只剩墙挂钟秒针跳动的声音,,又,敲得慌。
母亲脸的笑容僵了僵,那点刻意装出来的温柔像融化的糖霜,迅速褪去。
“你说话啊!”
她的声音拔了些,带着丝易察觉的急切,“我是你妈!
难道你要跟那个酒鬼走吗?
他除了喝酒还干什么?”
姜沫依旧沉默,指意识地蜷缩起来,攥紧了笔杆。
“你哑巴了?!”
母亲的耐彻底耗尽,方才被压抑的怒火瞬间找到了出。
她猛地扬起,带着风声,甩江余的脸。
“啪”的声脆响,安静的房间格刺耳。
姜沫的头被打得偏向边,脸颊瞬间火辣辣的疼。
她没躲,也没,只是慢慢地转回头,向母亲。
母亲的指甲尖,方才那巴掌仅带了力道,还她的颧骨处划了道细细的子,血珠正慢慢渗出来,顺着脸颊往滑,像条红的蛇。
“你这个眼!”
母亲指着她,气急败坏地吼道,“我辛辛苦苦把你养这么,供你供你穿,让你说句话都肯?
你是是早就盼着我们离婚,没管你了?
你就跟你那个早死的亲爹样!
你是我生的,就得跟我走!”
她的声音越来越尖,唾沫星子溅到姜沫的试卷,晕片模糊的印记。
“你弟弟还,他能没有妈妈,你也样!
那个男靠住,只有我才是为你……”说教像没头的潮水,涌过来。
姜沫始终没说话,连眼都没怎么变,只是静静地着母亲。
那道血痕还往淌,到颌,她侧了侧脸,避了滴落卷子的可能。
知过了多,母亲的声音渐渐低了去。
她着姜沫脸那道刺目的血痕,忽然捂住嘴,肩膀轻轻耸动起来,眼泪顺着眼角滑落,滴衣襟。
“你怎么就能懂妈妈的呢……妈妈也是没办法啊……”她抽噎着,脚步踉跄地退到门,后了姜沫眼,用袖子抹了把脸,转身出去了。
房门被轻轻带,隔绝了面若有似的啜泣声。
姜沫缓缓收回目光,落草稿纸那道没画完的抛物。
她伸出,用指尖轻轻碰了碰脸颊的伤,疼意清晰而尖锐。
血珠沾指尖,红得刺眼。
她没去管,只是重新握紧笔,那个未完的抛物顶端,稳稳地补了后笔。
然后低头,继续演算道题。
笔尖划过纸张的沙沙声,重新填满了这个的房间,静得像是什么都没发生过。
台灯的光晕桌面圈暖,姜沫把后支笔帽扣,指腹己经被压出了淡淡的红痕。
她盯着摊的练习册了两秒,确认所有空处都填满了字迹,才像泄了气的气球般往后靠椅背,脖颈发出轻的酸胀声。
墙的钟指向点七,客厅没有何声音。
姜沫站起身,膝盖撞到了桌腿,发出沉闷的响声。
她没像往常那样皱眉揉揉,只是垂着眼,步步挪到书桌右侧的抽屉前。
指尖触到那本深棕封皮的记本,她顿了顿,才慢慢抽出来。
本子边缘有些磨损,是她岁生母亲的。
那母亲还笑着揉她的头发,说“我们沫长了,该有己的秘密了”。
她新的页,笔尖悬纸面方,迟迟没有落。
右脸颊忽然来阵尖锐的刺痛,像是有根针顺着皮肤往骨头钻,带着麻意路窜到穴。
她意识地抬碰了碰,指尖冰凉,触到的皮肤却烫得惊。
啪——那个清脆又响亮的声音仿佛还耳边回荡,震得她还觉得右耳嗡嗡作响,像是有数只飞虫振翅。
母亲当的表她记得很清楚。
头发糟糟地披肩,眼布满红血丝,总是致的妆容花了半,红晕嘴角,像道丑陋的疤。
“你跟你爸样,都是眼!”
这句话和数说教砸过来的候,带着唾沫星子溅姜沫的脸。
然后就是那记耳光。
力道得让她整个往旁边踉跄了两步,撞房间的衣柜。
衣柜的相框掉来,玻璃碎了地,面那张她岁和父母的合照,被划出了道长长的裂痕,正从她笑着的嘴角穿过。
姜沫深气,笔尖终于落纸,墨水洇的团:“月,晴。
作业写完了。
妈妈打了我巴掌,右脸很疼,耳朵也首响。
她像是故意的,打完之后她愣住了,嘴唇动了动,没说对起。
其实没关系的,我知道她。
父亲喝酒,她找到发脾气。”
写到这,笔尖顿住了。
她盯着“没关系”个字了很,突然觉得眼眶有点发热。
右控住地又摸了摸脸颊,这次的触感带着点湿意,是眼泪掉了背。
原来还是有关系的。
她把记本合,回抽屉深处,面压了几本厚厚的教辅书。
就像她首以来的那样,把所有该有的绪都藏底,压得严严实实,装它们存。
卧室只了盏头灯,光昏暗得刚能清家具的轮廓。
姜沫躺到,身陷进柔软的被褥,却觉得浑身都紧绷着。
右耳的耳鸣还继续,像远处来的流声,断断续续,扰得静。
她睁着眼睛,望着花板模糊的纹路。
岁,她活了年了。
这年是什么样的?
幼儿园,她总是个被接走的。
姜爸爸把她架脖子,妈妈拎着的蛋糕,个走夕阳,子被拉得很长很长。
她那候期待的,是睡前爸爸讲的故事和妈妈给她盖被子,落额头的吻。
学年级,次期考试,她数学考了七。
回家的路,书包的卷子像块石头,压得她喘过气。
她楼徘徊了很,想了数个撒谎的理由,后还是低着头进了门。
妈妈到卷子,眼圈红了,却没骂她,只是说“次努力就”。
那晚,爸爸悄悄给她塞了颗糖,说“我儿己经很棒了”。
初那年的生,是她过得安静的次。
爸爸出祸死了,家只剩她和妈妈。
妈妈了个很的蛋糕,了根蜡烛,程没怎么说话,只是她吹蜡烛,低声说了句“又长了岁”。
那晚,她次记本写“我有点想爸爸了”。
然后就是。
母亲改嫁,生了个弟弟,对她丝毫给予关。
岁,初,绩很,朋友多,父母闹离婚,刚刚被母亲打了巴掌。
姜沫了个身,侧躺着向窗。
月亮被乌遮住了,什么也见。
房间静得可怕,只有她己的呼声,还有右耳那挥之去的嗡嗡声。
她活着,到底是为了什么呢?