溪月浸野薇
第1章 瓷碎旧宅
暮春的风裹着B市洋房的兰,丝丝缕缕钻过半的木窗,落苏月素的指尖,却带着碎瓷般的凉。
指尖的青瓷瓶刚被擦得透亮,瓶身缠枝莲的纹路是母亲沈曼卿生前遍遍亲描的——当年母亲总说,青是山的骨,是的魂,缠枝莲要绕着烟火气,才算是把子描活了。
苏月的指腹轻轻蹭过瓶颈处道浅的裂纹,那是她八岁摔的。
当她吓得缩沙发角落哭,母亲没骂她,只是蹲来,用砂纸细细打磨掉锋的瓷边,又调了淡青的釉补去,笑着说:“月摔的,这道纹就了独二的记号,以后它就陪着你,像妈妈样。”
那阳光透过叶窗,母亲发顶洒细碎的,她身总带着淡淡的栀子花皂味,抱着她,怀抱软得像朵。
可,栀子花散了,怀抱凉了,连这只带着记号的青瓷瓶,都要被从这栋房子清理出去了。
母亲走了还到个月。
客厅隐约来的笑语,甜得发腻,混着父亲苏振明刻意柔的语气,像把钝齿的锯子,细细拉拉割着苏月的耳膜。
她把青瓷瓶到鼻尖,还能闻到丝若有若的、母亲惯用的檀,那是母亲每次擦拭古董都点的,说是能安,也能让物件沾点气。
可,这气要被陌生的水味冲散了——林婉晴来家过次,却己经把她的薰摆进了母亲的卧室,把母亲挂衣帽间的丝巾,扔进了楼的旧物箱。
“月,来见见你林姨。”
父亲的声音隔着楼梯扶来,带着丝易察觉的讨,还有点藏住的急切。
苏月的指尖猛地攥紧,瓷瓶冰凉的触感硌进掌,才让她勉压喉咙的涩意。
她太了解父亲了。
他是入赘苏家的,当年背着铺盖卷从山出来,是母亲顾家反对,执意要嫁给他,用苏家的脉和积蓄,点点帮他铺就了如今的事业。
母亲,他总带着点翼翼的温顺,眼底藏着的卑像受潮的霉斑,只敢悄悄冒头。
可母亲走后,那点卑反倒借着“另娶”的由头,疯长了倔的逆反——像是要靠场风风光光的再婚,告诉所有,他苏振明早己是当年那个需要依附苏家的山子,他能主这栋房子,主苏家的切,包括她这个儿。
苏月没应声,转身将青瓷瓶翼翼地进樟木收纳箱。
箱底垫着母亲的丝围巾,是当年母亲和父亲度蜜月的,米的底,绣着细碎的兰花,摸去柔软得像从前母亲抱着她的怀抱。
她蹲地,动作轻得像怕惊扰了什么,将箱子的西摆:母亲的檀木梳,梳齿还缠着几根泛的发丝;母亲的砚台,砚池还留着半干涸的墨痕,是她后次教己写笔字剩的;还有本泛的相册,页就是母亲穿着婚纱的样子,眉眼弯弯,笑是光。
岁的穿着洗得软乎乎的棉布裙,裙摆扫过地板,带起点细的尘埃。
她身形纤细,垂眸睫浅浅的,像沾了晨露的薇草,脆弱得让敢碰,却根茎深处,藏着旁见的韧劲。
“爸,”她的声音很轻,像落水面的羽,却带着骨子的倔,“林姨我就见了。
这房子您想怎么安排,便怎么安排吧。”
楼的笑语戛然而止,空气像是凝固了片刻,紧接着就来父亲急促的脚步声,噔噔噔踩楼梯,带着显而易见的焦灼。
“月,你别闹脾气!”
苏振明冲到卧室门,见儿正弯腰整理行李箱,拉链己经拉了半,面叠着几件简的衣物,急得声音都变了调,“你林姨很的,知书达理,照顾你的……照顾我?”
苏月猛地抬头,眼底的水光晃了晃,像盛琉璃盏的碎光,却终是咬着唇,硬生生逼了回去。
她想起前几傍晚,己学回家,刚推客厅门,就见林婉晴正踮着脚,把母亲摆书架正央的照片,往角落的缝隙塞。
母亲的照片是她亲选的,穿着浅蓝的旗袍,站宅的兰树,笑得温和又干净。
而林婉晴,正拿着张己的尺幅写,妆容致,笑容张扬,要往母亲原来的位置。
听见她进门的声音,林婉晴回过头,脸堆起恰到处的温柔,笑着说:“月回来啦?
你你家这书架,是旧西占地方,阿姨帮你爸爸收拾收拾,着也清爽些。”
那刻,像是被什么西撞了,钝疼顺着血管蔓延来,连指尖都始发颤。
那是“旧西”,那是她的妈妈啊。
是深给她掖被角,她考砸了揉着她的头说“没关系”,把的切都留给她的妈妈。
怎么就了“占地方”的旧西?
“我妈走了到年,你就忙着另娶,”苏月的声音带着点易察觉的颤,却字字清晰,“你有没有想过她的感受?
有没有问过我愿愿意?”
苏振明的脸瞬间涨红,从脸颊首红到耳根,像是被戳了痛处,语气带了点急,又有点恼:“我是为了你!
你个姑娘家家的,总要有个照顾饮食起居,总要有个完整的家……我用。”
苏月打断他,拉行李箱拉链的动作落得像个岁的孩子。
属拉链咬合发出“咔哒”声轻响,像是为这段早己疮孔的亲,画道生硬的割。
她从头柜的抽屉出张泛的照片,边角己经有些磨损。
照片是年轻的父亲,穿着洗得发的的确良衬衫,站位太太身边——那是她从未见过的奶奶。
背景是连绵的青山,山脚有几间低矮的土坯房,奶奶穿着打补的蓝布衣裳,脸布满了岁月的褶皱,却笑得格灿烂,紧紧拉着父亲的胳膊,像是怕他跑了似的。
“你用管我,”苏月将照片翼翼地进贴身的袋,指尖抚过奶奶的笑脸,声音静得让疼,“我出去呆几。
爸,你过你的子,用管我。”
苏振明着儿袋露出的照片边角,脸瞬间变得复杂,有愧疚,有难堪,还有点被戳穿事的恼羞怒。
他张了张嘴,想说什么,却被苏月清冷的眼堵了回去——那眼没有恨,只有种淡淡的疏离,像是个陌生。
指尖的青瓷瓶刚被擦得透亮,瓶身缠枝莲的纹路是母亲沈曼卿生前遍遍亲描的——当年母亲总说,青是山的骨,是的魂,缠枝莲要绕着烟火气,才算是把子描活了。
苏月的指腹轻轻蹭过瓶颈处道浅的裂纹,那是她八岁摔的。
当她吓得缩沙发角落哭,母亲没骂她,只是蹲来,用砂纸细细打磨掉锋的瓷边,又调了淡青的釉补去,笑着说:“月摔的,这道纹就了独二的记号,以后它就陪着你,像妈妈样。”
那阳光透过叶窗,母亲发顶洒细碎的,她身总带着淡淡的栀子花皂味,抱着她,怀抱软得像朵。
可,栀子花散了,怀抱凉了,连这只带着记号的青瓷瓶,都要被从这栋房子清理出去了。
母亲走了还到个月。
客厅隐约来的笑语,甜得发腻,混着父亲苏振明刻意柔的语气,像把钝齿的锯子,细细拉拉割着苏月的耳膜。
她把青瓷瓶到鼻尖,还能闻到丝若有若的、母亲惯用的檀,那是母亲每次擦拭古董都点的,说是能安,也能让物件沾点气。
可,这气要被陌生的水味冲散了——林婉晴来家过次,却己经把她的薰摆进了母亲的卧室,把母亲挂衣帽间的丝巾,扔进了楼的旧物箱。
“月,来见见你林姨。”
父亲的声音隔着楼梯扶来,带着丝易察觉的讨,还有点藏住的急切。
苏月的指尖猛地攥紧,瓷瓶冰凉的触感硌进掌,才让她勉压喉咙的涩意。
她太了解父亲了。
他是入赘苏家的,当年背着铺盖卷从山出来,是母亲顾家反对,执意要嫁给他,用苏家的脉和积蓄,点点帮他铺就了如今的事业。
母亲,他总带着点翼翼的温顺,眼底藏着的卑像受潮的霉斑,只敢悄悄冒头。
可母亲走后,那点卑反倒借着“另娶”的由头,疯长了倔的逆反——像是要靠场风风光光的再婚,告诉所有,他苏振明早己是当年那个需要依附苏家的山子,他能主这栋房子,主苏家的切,包括她这个儿。
苏月没应声,转身将青瓷瓶翼翼地进樟木收纳箱。
箱底垫着母亲的丝围巾,是当年母亲和父亲度蜜月的,米的底,绣着细碎的兰花,摸去柔软得像从前母亲抱着她的怀抱。
她蹲地,动作轻得像怕惊扰了什么,将箱子的西摆:母亲的檀木梳,梳齿还缠着几根泛的发丝;母亲的砚台,砚池还留着半干涸的墨痕,是她后次教己写笔字剩的;还有本泛的相册,页就是母亲穿着婚纱的样子,眉眼弯弯,笑是光。
岁的穿着洗得软乎乎的棉布裙,裙摆扫过地板,带起点细的尘埃。
她身形纤细,垂眸睫浅浅的,像沾了晨露的薇草,脆弱得让敢碰,却根茎深处,藏着旁见的韧劲。
“爸,”她的声音很轻,像落水面的羽,却带着骨子的倔,“林姨我就见了。
这房子您想怎么安排,便怎么安排吧。”
楼的笑语戛然而止,空气像是凝固了片刻,紧接着就来父亲急促的脚步声,噔噔噔踩楼梯,带着显而易见的焦灼。
“月,你别闹脾气!”
苏振明冲到卧室门,见儿正弯腰整理行李箱,拉链己经拉了半,面叠着几件简的衣物,急得声音都变了调,“你林姨很的,知书达理,照顾你的……照顾我?”
苏月猛地抬头,眼底的水光晃了晃,像盛琉璃盏的碎光,却终是咬着唇,硬生生逼了回去。
她想起前几傍晚,己学回家,刚推客厅门,就见林婉晴正踮着脚,把母亲摆书架正央的照片,往角落的缝隙塞。
母亲的照片是她亲选的,穿着浅蓝的旗袍,站宅的兰树,笑得温和又干净。
而林婉晴,正拿着张己的尺幅写,妆容致,笑容张扬,要往母亲原来的位置。
听见她进门的声音,林婉晴回过头,脸堆起恰到处的温柔,笑着说:“月回来啦?
你你家这书架,是旧西占地方,阿姨帮你爸爸收拾收拾,着也清爽些。”
那刻,像是被什么西撞了,钝疼顺着血管蔓延来,连指尖都始发颤。
那是“旧西”,那是她的妈妈啊。
是深给她掖被角,她考砸了揉着她的头说“没关系”,把的切都留给她的妈妈。
怎么就了“占地方”的旧西?
“我妈走了到年,你就忙着另娶,”苏月的声音带着点易察觉的颤,却字字清晰,“你有没有想过她的感受?
有没有问过我愿愿意?”
苏振明的脸瞬间涨红,从脸颊首红到耳根,像是被戳了痛处,语气带了点急,又有点恼:“我是为了你!
你个姑娘家家的,总要有个照顾饮食起居,总要有个完整的家……我用。”
苏月打断他,拉行李箱拉链的动作落得像个岁的孩子。
属拉链咬合发出“咔哒”声轻响,像是为这段早己疮孔的亲,画道生硬的割。
她从头柜的抽屉出张泛的照片,边角己经有些磨损。
照片是年轻的父亲,穿着洗得发的的确良衬衫,站位太太身边——那是她从未见过的奶奶。
背景是连绵的青山,山脚有几间低矮的土坯房,奶奶穿着打补的蓝布衣裳,脸布满了岁月的褶皱,却笑得格灿烂,紧紧拉着父亲的胳膊,像是怕他跑了似的。
“你用管我,”苏月将照片翼翼地进贴身的袋,指尖抚过奶奶的笑脸,声音静得让疼,“我出去呆几。
爸,你过你的子,用管我。”
苏振明着儿袋露出的照片边角,脸瞬间变得复杂,有愧疚,有难堪,还有点被戳穿事的恼羞怒。
他张了张嘴,想说什么,却被苏月清冷的眼堵了回去——那眼没有恨,只有种淡淡的疏离,像是个陌生。