秀芳的十年烟火
第1章
章 风的补年的冬，风跟刀子似的刮过筒子楼的走廊，秀芳把后块补缝儿子远的棉袄袖，指尖已经冻得发僵，针脚歪歪扭扭像条爬动的虫子。
远趴桌边写作业，铅笔头短得捏住，还是用橡皮缠着胶布续了半截，见秀芳抬头，他赶紧把冻得红的往袖子缩了缩：“妈，我冷。”
秀芳没说话，只是把刚温的红薯塞到儿子。
红薯皮皱巴巴的，是菜市场收摊摊主的，可掰面是蜜甜的瓤，远啃着，热气哈冻出裂纹的作业本，晕片雾。
秀芳着儿子的后脑勺，想起前丈夫周从工地回来的样子——他裹着件出原的衣，裤脚沾着水泥，进门就瘫椅子，从怀掏出叠皱巴巴的零，声音哑得像砂纸：“这个月工资结了，扣了医药费，就这些。”
周前阵子脚架摔了跤，腰伤没透就接着干活，常疼得来覆去，却总说“没事，过阵子就”。
秀芳把数了遍，二七块，要交房租、米、给远交学费，剩的连块肥皂都得算计。
她把叠，用橡皮筋扎，藏板的铁盒，抬头见周正盯着屋顶的破洞发呆，眼的光比灯泡还暗，她赶紧别过脸，怕眼泪掉来。
筒子楼住了几户家，用个水龙头和厕所，每清晨都要排队接水，晚则是各家的油烟混着孩子的哭闹飘走廊。
秀芳家尽头，米的屋子挤了张、张桌子和个衣柜，衣柜还是捡来的旧货，门早就关严实，面挂着家的几件旧衣服。
远懂事，从说要新玩具，学回来就帮着扫地、择菜，有次学校组织春游要交二块，他憋了没说，后还是师找到家，秀芳才知道。
那晚，秀芳来覆去睡着，周问她怎么了，她叹气：“咱总能让孩子直跟着受苦吧。”
周沉默了半，说：“我跟工头商量了，个月去学塔吊，工资能些。”
秀芳紧，塔吊危险，可着丈夫眼的期盼，她没说反对的话，只嘱咐：“定注意安
远趴桌边写作业，铅笔头短得捏住，还是用橡皮缠着胶布续了半截，见秀芳抬头，他赶紧把冻得红的往袖子缩了缩：“妈，我冷。”
秀芳没说话，只是把刚温的红薯塞到儿子。
红薯皮皱巴巴的，是菜市场收摊摊主的，可掰面是蜜甜的瓤，远啃着，热气哈冻出裂纹的作业本，晕片雾。
秀芳着儿子的后脑勺，想起前丈夫周从工地回来的样子——他裹着件出原的衣，裤脚沾着水泥，进门就瘫椅子，从怀掏出叠皱巴巴的零，声音哑得像砂纸：“这个月工资结了，扣了医药费，就这些。”
周前阵子脚架摔了跤，腰伤没透就接着干活，常疼得来覆去，却总说“没事，过阵子就”。
秀芳把数了遍，二七块，要交房租、米、给远交学费，剩的连块肥皂都得算计。
她把叠，用橡皮筋扎，藏板的铁盒，抬头见周正盯着屋顶的破洞发呆，眼的光比灯泡还暗，她赶紧别过脸，怕眼泪掉来。
筒子楼住了几户家，用个水龙头和厕所，每清晨都要排队接水，晚则是各家的油烟混着孩子的哭闹飘走廊。
秀芳家尽头，米的屋子挤了张、张桌子和个衣柜，衣柜还是捡来的旧货，门早就关严实，面挂着家的几件旧衣服。
远懂事，从说要新玩具，学回来就帮着扫地、择菜，有次学校组织春游要交二块，他憋了没说，后还是师找到家，秀芳才知道。
那晚，秀芳来覆去睡着，周问她怎么了，她叹气：“咱总能让孩子直跟着受苦吧。”
周沉默了半，说：“我跟工头商量了，个月去学塔吊，工资能些。”
秀芳紧，塔吊危险，可着丈夫眼的期盼，她没说反对的话，只嘱咐：“定注意安