我们终将在沉默中醒来
第1章
章裂缝凌晨点零七，林知夏玄关的暖灯，见沈屿的衬衫领有抹浅的珊瑚红。
那颜像被水晕的印章，又像意间擦的晚霞，安静却固执地躺那，醒她：这是次。
她伸想把衬衫挂回立式衣架，指尖半途停住，终只是轻轻捏起布料，到鼻前。
洗衣液的青橘底，混着点陌生的、带着酒气的甜。
林知夏把衬衫原样搭，像合本宜阅的书，转身进了厨房。
水壶发出细碎的嗡鸣，她靠作台边，等水沸。
锅具沥水架，只奶锅和两只瓷盘安稳倒扣，闪着冷的光——那是晚餐用过的部餐具。
沈屿说公司临有，没回来；她和儿两个，炒了道西兰花，蒸了只虾仁，把昨的米饭煮粥。
其实剩了半碗，她倒进垃圾袋前，盯着那团黏湿的绿，忽然生出莫名的愧疚：像被倒掉的并是米饭，而是己唯可以量化的付出。
水了，她泡了杯桂花乌龙。
茶升起，她打冰箱，取出密封盒的蓝莓蛋糕——儿傍晚烤的，说是"给爸爸的惊喜"。
惊喜认领，表面那层蓝莓酱已塌陷，像张哭过的脸。
林知夏切块，碟子，端到阳台。
风裹着月初的热，吹得绿萝的藤蔓轻轻碰撞玻璃。
她坐折叠椅，把蛋糕推远，打膝头的笔记本。
圆珠笔纸面顿了两秒，写期，又写标题——＞ 沉默的"今，他的衬衫再次出红。
颜比以前淡，可能了牌子，也可能对方始学擦去边缘。
我没有问，他也没有说。
我们像两个谨慎的计，把笔明显失衡的账目，硬生生轧。
晚饭，安安问我：妈妈，也害怕吗？
我回答：，但他们说。
说完这句，我低头喝粥，敢她的眼睛。
"写到这，林知夏停笔。
远处架，灯拉出两条逆向的河流，声奔涌。
她忽然想起学毕业那年，己站出版社的格子间，抱着叠被退回来的稿纸，对着空哼歌。
那候她相信，文字可以穿透切，包括孤独。
如今她依旧写字，却只是
那颜像被水晕的印章，又像意间擦的晚霞，安静却固执地躺那，醒她：这是次。
她伸想把衬衫挂回立式衣架，指尖半途停住，终只是轻轻捏起布料，到鼻前。
洗衣液的青橘底，混着点陌生的、带着酒气的甜。
林知夏把衬衫原样搭，像合本宜阅的书，转身进了厨房。
水壶发出细碎的嗡鸣，她靠作台边，等水沸。
锅具沥水架，只奶锅和两只瓷盘安稳倒扣，闪着冷的光——那是晚餐用过的部餐具。
沈屿说公司临有，没回来；她和儿两个，炒了道西兰花，蒸了只虾仁，把昨的米饭煮粥。
其实剩了半碗，她倒进垃圾袋前，盯着那团黏湿的绿，忽然生出莫名的愧疚：像被倒掉的并是米饭，而是己唯可以量化的付出。
水了，她泡了杯桂花乌龙。
茶升起，她打冰箱，取出密封盒的蓝莓蛋糕——儿傍晚烤的，说是"给爸爸的惊喜"。
惊喜认领，表面那层蓝莓酱已塌陷，像张哭过的脸。
林知夏切块，碟子，端到阳台。
风裹着月初的热，吹得绿萝的藤蔓轻轻碰撞玻璃。
她坐折叠椅，把蛋糕推远，打膝头的笔记本。
圆珠笔纸面顿了两秒，写期，又写标题——＞ 沉默的"今，他的衬衫再次出红。
颜比以前淡，可能了牌子，也可能对方始学擦去边缘。
我没有问，他也没有说。
我们像两个谨慎的计，把笔明显失衡的账目，硬生生轧。
晚饭，安安问我：妈妈，也害怕吗？
我回答：，但他们说。
说完这句，我低头喝粥，敢她的眼睛。
"写到这，林知夏停笔。
远处架，灯拉出两条逆向的河流，声奔涌。
她忽然想起学毕业那年，己站出版社的格子间，抱着叠被退回来的稿纸，对着空哼歌。
那候她相信，文字可以穿透切，包括孤独。
如今她依旧写字，却只是