自择人间
第一章：阁中异象
梧城的夏，总八月达到种粘稠的顶点。
樟树巷深处那栋宅的阁楼，岁的林羡正跪只脱了榫的樟木箱前。
后闷雷边滚动，乌把光压得很低，阁楼西侧那方嵌瓦片间的玻璃明瓦，此刻透进来的再是光柱，而是团混沌的、浮动着亿万尘埃的昏。
他是来找卷麻绳的——沈那子非说巷尾吴头家后院那棵歪脖子桑葚了，要去“侦察”。
陈默胆，得用绳子系着腰才敢爬墙。
林羡本想答应，他今早用捡来的齿轮和皮筋了个转的风，还没调衡。
可沈勾着他脖子说“去就是兄弟”，那股热烘烘的汗味混着皂角的气味，让他把拒绝的话像颗没的酸杏，又咽回了肚子。
箱子卡住了。
林羡撅着屁股，指抠进那道因为榫头松动而裂的缝隙。
木刺扎进指甲缝的刺痛让他“嘶”地了气。
他记得父亲教过，榫卯松了能硬来，得找到那个“巧劲”。
可岁的耐薄得像层糖纸，他咬着唇，膝盖积着薄灰的地板磨来磨去。
就他次尝试摇晃箱盖，指尖触到了块样的木头。
那是箱本身的粗糙。
它温润，光滑，像母亲收梳妆台深处的那只镯子。
更奇怪的是，它有着种……温度。
是被后的闷热焐暖的那种，而是从木头深处渗出来的、均匀的温，像只沉睡动物的肚皮。
雷声又近了些。
林羡趴去，左眼近缝隙。
昏光，他见了只匣子的轮廓。
深褐，没有何花纹，躺几本旧账册和团麻似的间。
它安静得过，与周围杂的切格格入，像句忘了文的诗，突兀地停岁月的夹缝。
鬼使差地，他伸进两根指，勾住了匣子的边缘。
很轻。
轻得像木头。
他把它掏了出来，搁膝盖。
匣子长约尺，宽半尺，光滑，只合盖处有道细的缝。
没有锁，也没有铰链。
他用掌整个覆去——那股温润的暖意更清晰了，顺着掌往臂爬，让他胳膊起了层细密的鸡皮疙瘩。
这感觉吓，反倒有些……安。
像寒冬忽然裹紧的棉被。
“羡羡——”楼来母亲柳的呼唤，伴着锅铲刮过铁锅的脆响。
林羡吓了跳，本能地把匣子往身后的塞。
脏胸腔咚咚撞着，像只被困的雀儿。
他胡抓起边卷知是是麻绳的西，应了声“来了！”
，便脚并用地爬向楼梯。
楼，他回头望了眼。
阁楼重归昏暗，只有玻璃明瓦那团混沌的光，照着方才跪过的地方。
灰尘正缓缓沉降，仿佛什么也没发生过。
可他掌残留的那片温润，却像滴宣纸的墨，慢慢洇，再也擦掉了。
晚饭是稀饭、烙饼和碟淋了油的咸菜。
父亲林贵照例沉默地喝着粥，额头沁着工后还没擦净的汗珠。
母亲住地往林羡碗夹咸菜，嘴念叨着“多点，是是又跟沈家那皮猴疯去了”。
林羡埋头喝粥，含混地应着。
掌的异样感还，让他总忍住去摩挲膝盖，像那沾了什么见的西。
，他躺，听着窗的虫鸣和远处梧溪有的水声，睡着。
指凉席意识地划着，划着，忽然就划出了个匣子的形状。
他猛地缩回，盯着暗的花板。
昏昏沉沉间，他跌入个梦境。
没有颜，只有深浅的灰。
他走条没有尽头的长廊，脚是冰凉湿润的石板。
前方有光，朦朦胧胧的，像隔着重纱。
他走近，见座殿宇的轮廓，檐角翘，没入灰的雾。
殿有张长长的石案。
案前坐着个身，青长衫，背对着他。
那握着支笔，正铺的卷轴书写。
笔尖移动得很慢，很重，每写划，都仿佛用尽了身的力气。
林羡想清卷轴的字，可那些墨迹落，便像滴入水的墨滴，氤氲，消散了。
他想喊，发出声音。
想走近，脚像生了根。
只能眼睁睁着那背，划，划，写能识的字句。
殿来隐约的钟声，悠长，空洞，声声，像是把间也敲了粉末。
忽然，那握笔的停住了。
背缓缓地、缓缓地，似乎要转过身来——林羡惊醒了。
窗仍是沉，概还是后半。
他胸怦怦首跳，额头是冰凉的汗。
他喘着气，慢慢摊己的右。
掌，什么也没有。
可他明感觉到，指关节处来阵清晰的、近乎疼痛的紧绷感——就像刚刚的握了很支很沉很沉的笔。
远处，声鸡啼撕了幕。
梧城，还沉睡。
而有些西，己经悄悄松动了个榫头。
樟树巷深处那栋宅的阁楼，岁的林羡正跪只脱了榫的樟木箱前。
后闷雷边滚动，乌把光压得很低，阁楼西侧那方嵌瓦片间的玻璃明瓦，此刻透进来的再是光柱，而是团混沌的、浮动着亿万尘埃的昏。
他是来找卷麻绳的——沈那子非说巷尾吴头家后院那棵歪脖子桑葚了，要去“侦察”。
陈默胆，得用绳子系着腰才敢爬墙。
林羡本想答应，他今早用捡来的齿轮和皮筋了个转的风，还没调衡。
可沈勾着他脖子说“去就是兄弟”，那股热烘烘的汗味混着皂角的气味，让他把拒绝的话像颗没的酸杏，又咽回了肚子。
箱子卡住了。
林羡撅着屁股，指抠进那道因为榫头松动而裂的缝隙。
木刺扎进指甲缝的刺痛让他“嘶”地了气。
他记得父亲教过，榫卯松了能硬来，得找到那个“巧劲”。
可岁的耐薄得像层糖纸，他咬着唇，膝盖积着薄灰的地板磨来磨去。
就他次尝试摇晃箱盖，指尖触到了块样的木头。
那是箱本身的粗糙。
它温润，光滑，像母亲收梳妆台深处的那只镯子。
更奇怪的是，它有着种……温度。
是被后的闷热焐暖的那种，而是从木头深处渗出来的、均匀的温，像只沉睡动物的肚皮。
雷声又近了些。
林羡趴去，左眼近缝隙。
昏光，他见了只匣子的轮廓。
深褐，没有何花纹，躺几本旧账册和团麻似的间。
它安静得过，与周围杂的切格格入，像句忘了文的诗，突兀地停岁月的夹缝。
鬼使差地，他伸进两根指，勾住了匣子的边缘。
很轻。
轻得像木头。
他把它掏了出来，搁膝盖。
匣子长约尺，宽半尺，光滑，只合盖处有道细的缝。
没有锁，也没有铰链。
他用掌整个覆去——那股温润的暖意更清晰了，顺着掌往臂爬，让他胳膊起了层细密的鸡皮疙瘩。
这感觉吓，反倒有些……安。
像寒冬忽然裹紧的棉被。
“羡羡——”楼来母亲柳的呼唤，伴着锅铲刮过铁锅的脆响。
林羡吓了跳，本能地把匣子往身后的塞。
脏胸腔咚咚撞着，像只被困的雀儿。
他胡抓起边卷知是是麻绳的西，应了声“来了！”
，便脚并用地爬向楼梯。
楼，他回头望了眼。
阁楼重归昏暗，只有玻璃明瓦那团混沌的光，照着方才跪过的地方。
灰尘正缓缓沉降，仿佛什么也没发生过。
可他掌残留的那片温润，却像滴宣纸的墨，慢慢洇，再也擦掉了。
晚饭是稀饭、烙饼和碟淋了油的咸菜。
父亲林贵照例沉默地喝着粥，额头沁着工后还没擦净的汗珠。
母亲住地往林羡碗夹咸菜，嘴念叨着“多点，是是又跟沈家那皮猴疯去了”。
林羡埋头喝粥，含混地应着。
掌的异样感还，让他总忍住去摩挲膝盖，像那沾了什么见的西。
，他躺，听着窗的虫鸣和远处梧溪有的水声，睡着。
指凉席意识地划着，划着，忽然就划出了个匣子的形状。
他猛地缩回，盯着暗的花板。
昏昏沉沉间，他跌入个梦境。
没有颜，只有深浅的灰。
他走条没有尽头的长廊，脚是冰凉湿润的石板。
前方有光，朦朦胧胧的，像隔着重纱。
他走近，见座殿宇的轮廓，檐角翘，没入灰的雾。
殿有张长长的石案。
案前坐着个身，青长衫，背对着他。
那握着支笔，正铺的卷轴书写。
笔尖移动得很慢，很重，每写划，都仿佛用尽了身的力气。
林羡想清卷轴的字，可那些墨迹落，便像滴入水的墨滴，氤氲，消散了。
他想喊，发出声音。
想走近，脚像生了根。
只能眼睁睁着那背，划，划，写能识的字句。
殿来隐约的钟声，悠长，空洞，声声，像是把间也敲了粉末。
忽然，那握笔的停住了。
背缓缓地、缓缓地，似乎要转过身来——林羡惊醒了。
窗仍是沉，概还是后半。
他胸怦怦首跳，额头是冰凉的汗。
他喘着气，慢慢摊己的右。
掌，什么也没有。
可他明感觉到，指关节处来阵清晰的、近乎疼痛的紧绷感——就像刚刚的握了很支很沉很沉的笔。
远处，声鸡啼撕了幕。
梧城，还沉睡。
而有些西，己经悄悄松动了个榫头。