西北阴阳事
第001章 出生异象
西土原的褶皱，有个被风沙打磨得发亮的村庄。
二年入冬的，我降生厨房土炕，接生婆剪断脐带，窗正飘着那年的场雪。
"雪是爷的棉袄。
"我妈裹着旧棉被，虚弱地笑着。
我爸蹲灶台前添柴，火光映亮他粗糙的掌，锅米粥咕嘟作响，热气混着雪花气息，厨房氤氲片暖雾。
接生婆将我裹进碎花布襁褓，轻声念叨："这娃生得巧，雪落声，气后头。
"话音未落，村西头突然来惊动地的响。
邻居奶家的灶台毫征兆地燃起烈火，火舌如活物般扭曲着吞噬整间屋子。
浓烟滚滚，爷的头被烧断的木椽砸破，鲜血顺着脸颊流淌，火光闪烁着诡异的红光。
几乎同，西婶家后院那堵半宽的土墙轰然倒塌，砖石泥土如暴雨般倾泻而。
圈养窑洞的两头母猪和几只母鸡，被埋了瓦砾之，只来得及发出几声凄厉的惨便没了声息。
原本宁静祥和的村庄如今却被股沉重压抑的氛围所笼罩着，仿佛片的乌遮住了阳光，让喘过气来。
们纷纷从家跑出，脸写满震惊与惶恐。
奶和西婶的身如两座突兀的山峦，堵我家院门前，她们的咒骂声比晨起的公鸡还要嘹亮，却带着种诡异的颤。
"灾星！
"有低吼。
空气弥漫着种难以言喻的腐臭味，像是死亡本身散发的气息。
伯蹲院墙边抽着旱烟，忽然磕灭烟头冲进厨房。
他那深邃而锐的眼睛紧紧地盯着我的脸庞，仿佛想要透过那层层叠叠、布满皱纹的皮肤到我深处的秘密般。
间秒过去，他就这样动动地凝着我。
终于，他缓缓地咽了唾沫，喉咙发出声低沉的声音：“这娃的命啊……恐怕是要悬啊！”
他蹲门槛给我爸比划："（西对父亲的称呼）很早就推演过，这娃的命格殊。
你他眉宇间那道竖纹，像像古书说的悬针破印？
"父亲用满是茧的摸了摸我的额头，只当是迷信。
首到满月那，我突然发起烧，哭闹声像被掐住脖子的猫。
村赤脚医生摇头说怕是养活，伯连出爷爷来的《命生克录》，泛的纸页赫然写着："印堂悬针，岁前需避灾。
""灾，水；二灾，火；灾......"伯顿了顿，喉结滚动，"土。
"屋煤油灯的火苗猛地跳动了，墙映出我们扭曲的子，如同鬼魅般舞动。
避水灾的法子，是我腕系丝，离身；避火灾，需我年满周岁，灶王爷位前供糯米团子，连续西，且家能见明火；避土灾难——《命生克录》只写了西个字："见新土"。
这意味着，我岁之前，脚能沾新的田地，身能近新动的土木。
对于农家而言，几乎是可能的事。
那，伯用红布裹了鞋，压我枕头。
母亲发，我爸正对着灶爷磕头："求您显灵，让我替孩子挡住这劫。
"屋忽然刮起阵风，灶台的灰烬被吹得西处飘散，空形诡异的图案。
母亲慌忙过来拉他，他却固执地磕着头，嘴继续呢喃："求您显灵，让我替孩子挡住这劫。
"声音满是恳切，却带着种莫名的恐惧。
从出生的那刻起，我便被作祥的源头。
打我记事起，村我的眼就怪怪的。
候，我懂他们眼的厌恶与恐惧，还总傻乎乎地对着他们笑。
可来的，往往是他们的匆匆避，嘴嘟囔着"灾星"，眼带着深深的恐惧，仿佛我是什么洪水猛兽。
我曾试图反抗，帮着村干活，可我的善意他们眼过是伪装。
他们允许近他们的孩子，生怕我把厄运染给他们。
只要村有的事发生，他们就把这切都归咎于我。
我蜷缩炕角，泪水声滑落。
母亲陪着我整以泪洗面，她望着我，满眼都是疼。
她轻轻挪过来，指尖抚过我发顶，我能感觉到她背的颤。
"孩子......"她喉咙发紧，个字还没说完，便被哽咽吞了回去。
窗，嘈杂的议论声和骂声交织起，仿佛是首悲怆的章。
更可怕的是，我总深静听到种细的、像是指甲刮过木板的声音，从墙来。
岁那年暑，蝉鸣声把院子烘得发烫。
我坐门槛，蚂蚁砖缝间搬运面包屑，阳光透过梧桐叶，青石板斑驳光。
砖缝的蚂蚁排蜿蜒的，搬运着比它们身还的面包屑，阳光透过梧桐叶的缝隙，青石板斑驳的光。
我蹲身，发只红蜻蜓停砖缝边缘，透明的翅膀阳光泛着虹般的光泽。
它用细长的尾巴轻点地面，仿佛给忙碌的蚂蚁们加油。
可就我伸出想要触碰它，红蜻蜓突然化作缕烟，消失得踪。
我爸礼镇粮管所工作，个月只能回家两次，家的事务便都落了我妈的肩。
此刻，她坐院子的木凳，专注地纳着鞋底，针她指间灵活穿梭，发出"嗤嗤"的轻响。
伯背着挎包走了进来，那包身是褪了的帆布，包带磨得发却仍结实，像他走过的山路般刻满岁月的纹路。
他刚跨过门槛，风就卷着院的槐花灌进来，惊得檐角的麻雀扑棱着翅膀飞远。
"仰，走，我带你到镇岳麻子那去。
"伯的声音从院来。
我妈坐凳子，她轻轻点了点头："去吧，你岳伯伯那有故事书，顺便也你爸。
"我跨出门槛，阳光树叶间跳动的碎突然变得扭曲，仿佛有什么西暗处窥着我们。
岳麻子的棺材铺礼镇桥头，附近的几乎都是从他这棺木和些事用品。
铺子常年堆着干的柏木板，所谓干，就是见阳光的地方慢慢风干。
木纹渗着暗红的漆——那是用朱砂混了鸡血调的镇魂漆。
岳麻子总爱叼着旱烟袋念叨："这行当见得光，得用活的规矩办死的事。
"他铺子后墙供着尊早己裂的葬像，像脚压着本《冀县葬俗志》，泛的纸页记着地葬："冲突之地葬、夭折之地葬、气之地葬。
"每条规矩都浸着血，像是用数冤魂的泪水写就。
像前段间庙门村的那场出殡，八个壮汉走到半道突然部齐刷刷跪地，目，似是被控了样，缓缓地磕着头。
材木发出"嘤嘤"的声响，突然掉出来的戒指把孝子和众吓得满地窜。
岳麻子捻着烟的顿了顿，眼闪过丝恐惧："有些事，是躲就能躲得过去的。
你身那股气息，连我都觉得冷。
"他话音刚落，铺子的煤油灯突然剧烈晃动起来，墙我们的子扭曲变形，像是有数只形的撕扯。
我感觉到股寒意从脚底升起，首冲脑门，仿佛有什么西正从暗处缓缓逼近......
二年入冬的，我降生厨房土炕，接生婆剪断脐带，窗正飘着那年的场雪。
"雪是爷的棉袄。
"我妈裹着旧棉被，虚弱地笑着。
我爸蹲灶台前添柴，火光映亮他粗糙的掌，锅米粥咕嘟作响，热气混着雪花气息，厨房氤氲片暖雾。
接生婆将我裹进碎花布襁褓，轻声念叨："这娃生得巧，雪落声，气后头。
"话音未落，村西头突然来惊动地的响。
邻居奶家的灶台毫征兆地燃起烈火，火舌如活物般扭曲着吞噬整间屋子。
浓烟滚滚，爷的头被烧断的木椽砸破，鲜血顺着脸颊流淌，火光闪烁着诡异的红光。
几乎同，西婶家后院那堵半宽的土墙轰然倒塌，砖石泥土如暴雨般倾泻而。
圈养窑洞的两头母猪和几只母鸡，被埋了瓦砾之，只来得及发出几声凄厉的惨便没了声息。
原本宁静祥和的村庄如今却被股沉重压抑的氛围所笼罩着，仿佛片的乌遮住了阳光，让喘过气来。
们纷纷从家跑出，脸写满震惊与惶恐。
奶和西婶的身如两座突兀的山峦，堵我家院门前，她们的咒骂声比晨起的公鸡还要嘹亮，却带着种诡异的颤。
"灾星！
"有低吼。
空气弥漫着种难以言喻的腐臭味，像是死亡本身散发的气息。
伯蹲院墙边抽着旱烟，忽然磕灭烟头冲进厨房。
他那深邃而锐的眼睛紧紧地盯着我的脸庞，仿佛想要透过那层层叠叠、布满皱纹的皮肤到我深处的秘密般。
间秒过去，他就这样动动地凝着我。
终于，他缓缓地咽了唾沫，喉咙发出声低沉的声音：“这娃的命啊……恐怕是要悬啊！”
他蹲门槛给我爸比划："（西对父亲的称呼）很早就推演过，这娃的命格殊。
你他眉宇间那道竖纹，像像古书说的悬针破印？
"父亲用满是茧的摸了摸我的额头，只当是迷信。
首到满月那，我突然发起烧，哭闹声像被掐住脖子的猫。
村赤脚医生摇头说怕是养活，伯连出爷爷来的《命生克录》，泛的纸页赫然写着："印堂悬针，岁前需避灾。
""灾，水；二灾，火；灾......"伯顿了顿，喉结滚动，"土。
"屋煤油灯的火苗猛地跳动了，墙映出我们扭曲的子，如同鬼魅般舞动。
避水灾的法子，是我腕系丝，离身；避火灾，需我年满周岁，灶王爷位前供糯米团子，连续西，且家能见明火；避土灾难——《命生克录》只写了西个字："见新土"。
这意味着，我岁之前，脚能沾新的田地，身能近新动的土木。
对于农家而言，几乎是可能的事。
那，伯用红布裹了鞋，压我枕头。
母亲发，我爸正对着灶爷磕头："求您显灵，让我替孩子挡住这劫。
"屋忽然刮起阵风，灶台的灰烬被吹得西处飘散，空形诡异的图案。
母亲慌忙过来拉他，他却固执地磕着头，嘴继续呢喃："求您显灵，让我替孩子挡住这劫。
"声音满是恳切，却带着种莫名的恐惧。
从出生的那刻起，我便被作祥的源头。
打我记事起，村我的眼就怪怪的。
候，我懂他们眼的厌恶与恐惧，还总傻乎乎地对着他们笑。
可来的，往往是他们的匆匆避，嘴嘟囔着"灾星"，眼带着深深的恐惧，仿佛我是什么洪水猛兽。
我曾试图反抗，帮着村干活，可我的善意他们眼过是伪装。
他们允许近他们的孩子，生怕我把厄运染给他们。
只要村有的事发生，他们就把这切都归咎于我。
我蜷缩炕角，泪水声滑落。
母亲陪着我整以泪洗面，她望着我，满眼都是疼。
她轻轻挪过来，指尖抚过我发顶，我能感觉到她背的颤。
"孩子......"她喉咙发紧，个字还没说完，便被哽咽吞了回去。
窗，嘈杂的议论声和骂声交织起，仿佛是首悲怆的章。
更可怕的是，我总深静听到种细的、像是指甲刮过木板的声音，从墙来。
岁那年暑，蝉鸣声把院子烘得发烫。
我坐门槛，蚂蚁砖缝间搬运面包屑，阳光透过梧桐叶，青石板斑驳光。
砖缝的蚂蚁排蜿蜒的，搬运着比它们身还的面包屑，阳光透过梧桐叶的缝隙，青石板斑驳的光。
我蹲身，发只红蜻蜓停砖缝边缘，透明的翅膀阳光泛着虹般的光泽。
它用细长的尾巴轻点地面，仿佛给忙碌的蚂蚁们加油。
可就我伸出想要触碰它，红蜻蜓突然化作缕烟，消失得踪。
我爸礼镇粮管所工作，个月只能回家两次，家的事务便都落了我妈的肩。
此刻，她坐院子的木凳，专注地纳着鞋底，针她指间灵活穿梭，发出"嗤嗤"的轻响。
伯背着挎包走了进来，那包身是褪了的帆布，包带磨得发却仍结实，像他走过的山路般刻满岁月的纹路。
他刚跨过门槛，风就卷着院的槐花灌进来，惊得檐角的麻雀扑棱着翅膀飞远。
"仰，走，我带你到镇岳麻子那去。
"伯的声音从院来。
我妈坐凳子，她轻轻点了点头："去吧，你岳伯伯那有故事书，顺便也你爸。
"我跨出门槛，阳光树叶间跳动的碎突然变得扭曲，仿佛有什么西暗处窥着我们。
岳麻子的棺材铺礼镇桥头，附近的几乎都是从他这棺木和些事用品。
铺子常年堆着干的柏木板，所谓干，就是见阳光的地方慢慢风干。
木纹渗着暗红的漆——那是用朱砂混了鸡血调的镇魂漆。
岳麻子总爱叼着旱烟袋念叨："这行当见得光，得用活的规矩办死的事。
"他铺子后墙供着尊早己裂的葬像，像脚压着本《冀县葬俗志》，泛的纸页记着地葬："冲突之地葬、夭折之地葬、气之地葬。
"每条规矩都浸着血，像是用数冤魂的泪水写就。
像前段间庙门村的那场出殡，八个壮汉走到半道突然部齐刷刷跪地，目，似是被控了样，缓缓地磕着头。
材木发出"嘤嘤"的声响，突然掉出来的戒指把孝子和众吓得满地窜。
岳麻子捻着烟的顿了顿，眼闪过丝恐惧："有些事，是躲就能躲得过去的。
你身那股气息，连我都觉得冷。
"他话音刚落，铺子的煤油灯突然剧烈晃动起来，墙我们的子扭曲变形，像是有数只形的撕扯。
我感觉到股寒意从脚底升起，首冲脑门，仿佛有什么西正从暗处缓缓逼近......