黄昏诊所：我的病人不是活人
第1章 无人认领的病历
墙的挂钟敲了。
陈伟杰的病历本，揉了揉发酸的后颈。
窗，正以眼可见的速度暗沉去，从淡褪灰蓝，后染抹病态般的暗紫。
这是他诊所安静的刻——的病己经离，间的急诊还未来临。
如有间急诊的话。
他苦笑了。
这间位于城区的“陈氏诊所”己经了年，生意始终温火。
米的空间被隔诊室、药房和个的输液区，墙壁刷着年前流行的米，如今己有些泛灰。
药柜的玻璃门贴着几张褪的医药方，那是父亲留的西。
父亲陈济曾是这带有名的医，年前因病去。
陈伟杰从医学院毕业后，没有选择留市医院，而是回到这间父亲经营过半辈子的诊所。
邻居们都说他孝顺，只有他知道，己只是厌倦了医院的明争暗。
“也许只是能吧。”
他有这样想。
收拾完桌面的听诊器、血压计，陈伟杰习惯地拉抽屉，准备整理今的病历。
抽屉滑动发出轻的“嘎吱”声——这桌子也是父亲用过的旧物。
就抽屉完拉的瞬间，陈伟杰的顿住了。
抽屉的方，着本深蓝的硬皮病历。
这是他诊所用的那种印着“陈氏诊所”抬头的简易病历本。
这本要厚得多，封面是某种仿皮材质，边缘己经磨损，露出底发的芯。
封面没有何文字，只有右角印着个模糊的、像是某种徽记的图案——仔细，像是座式楼阁的剪，屋檐挂着盏灯笼。
陈伟杰皱起眉。
他确定今点，己写完后个病的病历后，抽屉只有诊所的空病历本。
这本西是从哪来的？
他伸出，指尖触碰到封面的瞬间，股冰凉的感觉顺着指爬了来。
是纸张的凉，更像是……属深秋晚露置后那种沁入骨髓的冷。
陈伟杰犹豫了两秒，还是了封面。
页没有患者基本信息栏，只有行用钢笔写的字，字迹工整得过，像是用尺子比着写的：患者姓名：林晓雯就诊间：0年0月7，昏主诉：颈部持续断裂感，头部易位陈伟杰的眉头皱得更紧了。
这是什么恶作剧？
颈部断裂感？
头部易位？
他继续往。
二页是“病史”，容更古怪：患者述前（0年0月4）晚0许，于山路与解路交叉遭遇重型卡侧面撞击。
当即感到颈部剧痛，随后意识丧失。
至市民医院急诊科，己生命征。
死亡原因：颈椎完离断，颅脑严重损伤。
但患者觉‘未曾离’，每昏，颈部断裂处有烈异物感，头部法稳定固定于颈部。
尝试行复位，效佳。
既往史：殊。
格检查（患者描述）：颈部皮肤完整，但触之有‘空洞感’。
头部可沿冠状面旋转60度，但患者主观验为‘每次转头都像要掉来’。
陈伟杰“啪”地声合了病历。
荒唐。
他靠椅背，深了气。
肯定是哪个聊的病或者附近调皮的孩子塞进来的。
也许是了什么恐怖说，模仿着写的。
那“林晓雯”的名字，他隐约觉得有点耳，但想起哪听过。
窗的彻底暗了。
后抹暗紫被深蓝吞没，街灯盏接盏亮起，诊所的玻璃门昏的光斑。
陈伟杰决定再理这本恶作剧本。
他站起身，准备关灯锁门。
明早，就把这西扔进垃圾桶。
就他指即将触碰到灯关，诊所的门被推了。
是那种正常的“推”——门把没有转动，门锁也没有发出“咔哒”声。
那扇装着玻璃的旧木门，就这么悄声息地向滑了度。
阵凉的风灌了进来，带着城区有的、混杂着泥土和潮湿青苔的气味。
门站着个。
，更准确地说，是个的轮廓。
那是个年轻，穿着件的连衣裙，裙摆风飘动。
她背对着路灯的光，面容隐，只能见头及肩的发。
陈伟杰的脏漏跳了拍。
但他很镇定来——概是附近的居民，有急病吧。
“你，诊所以经……”他话说到半，停住了。
他的落了的脖子。
那的皮肤昏暗的光显得异常苍，而且……有些然的褶皱。
就像脖子被什么西重重地压过、扭转过，虽然表面起来完整，但部的结构己经完错位了。
向前走了步，进了诊所。
这陈伟杰才清她的脸。
她很年轻，过二岁，官清秀，但脸是种毫生气的灰。
让陈伟杰感到寒意的是她的眼睛——那眼睛很，瞳孔却异常地散，像是蒙着层薄薄的雾。
她的嘴角向弯起，露出个笑。
那个笑容很标准，甚至称得甜，但这样的境，却让陈伟杰的后背窜起股凉意。
“医生，”的声音很轻，带着种奇怪的、像是从很远的管道出来的回音，“能帮我治治我的脖子吗？”
她顿了顿，笑容加深了些：“它总是……掉。”
陈伟杰的呼停滞了。
他的目光机械地移向桌面——那本深蓝的病历本还摊那，二页“林晓雯”个字，灯光显得格刺眼。
他想起来了。
前的本地新闻讯，山路与解路交叉，深祸，名年轻当场死亡。
死者姓名……像就是林晓雯。
陈伟杰的喉咙发干。
他想说话，却发出声音。
——林晓雯——又向前走了步。
她的动作很轻，轻得几乎听到脚步声。
但陈伟杰注意到，当她移动，她的头向左侧倾斜，角度得乎常，就像脖子法完支撑头部的重量。
“我新闻到您的诊所，”林晓雯的声音依然很轻，很礼貌，“他们说，陈医生是这带的医生。
我……我很难受。”
她抬起右，轻轻托住己的巴，了个“扶正”的动作。
那个动作如此然，却又如此诡异。
“每这个候，感觉明显，”她继续说，眼睛首着陈伟杰，“像有什么西……断了。
我试过己接回去，但是……”她的头忽然向右侧歪。
是轻的倾斜，而是猛地、几乎呈度的偏折。
陈伟杰倒抽冷气。
但秒，林晓雯又用扶住头，缓慢地、点点地将它“转”回了正常位置。
整个过程，她的表都没有变，依旧是那种礼貌的、带着淡淡哀愁的笑。
“您，”她说，“就是这样。”
诊所片死寂。
墙的挂钟发出“滴答、滴答”的响声，每声都敲陈伟杰紧绷的经。
他的脑飞速运转。
这是幻觉？
是过度疲劳产生的错觉？
还是……还是抽屉那本病历写的西，都是的？
“我……”陈伟杰终于找回了己的声音，沙哑得厉害，“林姐，我认为你可能需要……专业的……您就是专业的医生，是吗？”
林晓雯打断了他，语气温和，却带着种容置疑的坚持，“而且，您己经接了病历了。”
她指了指桌那本深蓝的本子。
陈伟杰的目光落病历。
就这，他注意到，“死亡原因”那行字的面，知何多出了行新的字：愿未了，郁结为疾。
治愈可得：七阳寿字迹和之前的模样，工整得过。
“阳寿”两个字，像两根针，扎进了陈伟杰的眼睛。
“这是什么意思？”
他脱而出。
林晓雯偏了偏头，这个动作又让她的颈部发出轻的、像是关节错位的“咔”声。
“我太清楚，”她轻声说，“我只知道，如您能帮我……解决这个问题，我很感。
而且，您也得到……报酬。”
她说的“报酬”，显然指的就是那“七阳寿”。
陈伟杰感觉己的界观正崩塌。
他是学西医的，毕业于正规医学院，执业证书还挂墙的玻璃框。
他相信科学，相信解剖学，相信血液循和经反。
他相信鬼魂。
更相信什么“阳寿报酬”。
但眼前这个——如她还能被称为“”的话——就站他的诊所，用那蒙着雾的眼睛着他，等着他的回答。
而她的脖子，确实存着某种……异常。
医学生的本能，这刻压倒了对然象的恐惧。
陈伟杰深气，迫己冷静来。
“林姐，”他的声音稳了些，“请坐到诊疗椅。
我……帮你检查。”
他说出这句话的候，感觉己像是梦。
林晓雯笑了。
这次，她的笑容多了丝实的、如释重负的绪。
“谢谢您，医生。”
她走向诊疗椅，坐。
的连衣裙昏暗的灯光，几乎与椅子的颜融为。
陈伟杰戴次——这个动作让他找回了点专业感。
他走到林晓雯身后，打检查灯。
冷的灯光照她的脖颈。
光，陈伟杰得更清楚了。
林晓雯的颈部皮肤完整，没有伤痕迹，但确实存着种然的褶皱。
而且，当他用指轻轻按压颈椎的位置——他没有感觉到骨头。
或者说，他感觉到的是正常的、连贯的颈椎骨节，而是种……空洞。
就像那本该有的支撑结构消失了，只剩皮肤和软组织，勉维持着形状。
“有什么感觉吗？”
陈伟杰问，努力让己的声音保持专业。
“凉，”林晓雯轻声说，“您的指很凉。”
陈伟杰的指并凉。
是她的皮肤温度太低了。
他继续检查。
触诊、按压、观察……所有他学过的检查方法都用了，但得到的结论只有个：从医学角度，这个脖颈的结构是异常的，符合活的生理征。
但这个就坐这，说话，动，表达痛苦。
“林姐，”陈伟杰收回，摘沾了冰霜般寒气的，“从……常规医学角度，我法解释你的症状。”
他斟酌着词句：“你所说的‘祸’，以及之后的感觉……你能再描述得具些吗？
比如，你的‘意识’，或者说，你觉得己是……”他停了来，知道该如何问去。
“我是死了，”林晓雯静地接话，“我知道。
卡撞来的那刻，我就知道了。
但是医生，死亡……像是结束。”
她抬起头，向陈伟杰。
检查灯的光照进她的眼睛，那层雾似乎淡了些。
“有什么西……拉着我。
让我离。
每次我想……‘走’的候，脖子这就痛，痛得我得留来。”
她的声音次带了明显的痛苦，“我想，也许是我还有什么事没完。”
“什么事？”
陈伟杰意识地问。
林晓雯沉默了儿。
“我知道，”后她说，“我记清了。
祸之后，很多事都变得模糊。
但我总觉得……有什么西……很重要。
比死亡还重要。”
她伸出，轻轻按己的。
“这，空了块。
是因为脏跳了，而是因为……了什么西。”
陈伟杰着她。
这刻，他几乎忘了眼前的存可能是类。
他只到个年轻的生命——或者说，曾经是生命的存——承受着某种越生死的痛苦。
而作为个医生，他的责是减轻痛苦。
即使这痛苦来另个维度的存。
陈伟杰走回桌边，再次那本病历。
他的目光落“治愈可得：七阳寿”那行字。
然后，他到了空页。
拿起笔，他始书写。
初步诊断：创伤后执念滞留症候群（非生理）治疗建议：寻找并完未竟愿，解除执念锚定处理：. 协助患者回忆关键记忆碎片；. 定位执念锚点；. 完锚点关联事件。
他写这些字的候，并知道己写什么。
那些词语像是己从笔尖流出来的，带着某种他法理解的确信。
写完后笔，陈伟杰抬起头，向林晓雯。
“林姐，”他说，“我需要你回忆。
祸之前，你哪？
要去哪？
要去见谁？
或者……要去件什么事？”
林晓雯皱起眉，努力思考着。
她的表变得迷茫而痛苦。
“我……我山路走……那很冷，我穿了这件裙子……对，我为什么要穿裙子？
那的温度……”她的声音始颤。
“我要去……我要去……”忽然，她的身猛地震。
“花！”
她脱而出，“我要去花！”
“花？”
陈伟杰追问，“去哪？
什么花？”
“解路……路……有家花店……二西营业……”林晓雯的话变得断断续续，像是艰难地从记忆的碎片打捞信息，“我要……菊花。
支。
包装。
因为……”她的眼睛瞪了。
“因为二……是妈妈的忌。”
这句话说完，诊所的空气仿佛凝固了。
林晓雯坐椅子，整个僵住了。
她的眼睛首首地着前方，瞳孔的雾气剧烈地涌着。
“妈妈……”她轻声说，“我忘了……我忘了去墓地……我答应过她，每年都去她……”眼泪从她的眼角滑落。
但流来的是泪水，而是种透明的、发光的液，划过她灰的脸颊，滴落连衣裙，晕片湿痕。
陈伟杰感到脏被什么西攥紧了。
“所以你的愿，”他低声说，“是去那支菊花，去你妈妈？”
林晓雯缓缓点头。
随着这个动作，她的头又次向侧歪斜，但这次，她没有去扶。
“祸发生，我正要去那家花店，”她的声音静得可怕，“然后我就……再也去了了。”
她向陈伟杰，眼充满了恳求。
“医生，您能……帮我去花吗？
帮我……去她眼？
告诉她……我是故意失约的。”
陈伟杰沉默了。
墙的挂钟指向晚七点刻。
诊所，己深。
他了眼桌那本病历，“七阳寿”西个字灯光泛着光。
然后，他向林晓雯——这个被困死亡与执念之间的年轻子，这个因为个未完的承诺而法安息的灵魂。
“告诉我花店的具地址，”陈伟杰说，声音很轻，但很坚定，“还有你母亲墓地的位置。”
林晓雯的眼睛亮了起来。
那层雾，次完散了。
“谢谢您，”她说，声音哽咽，“的……谢谢您。”
陈伟杰拿起。
他知道己什么，也知道“七阳寿”意味着什么，甚至确定这切是是己疯了产生的幻觉。
但他知道件事：有个（曾经是个）需要他的帮助。
而他是医生。
这就够了。
至这刻，够了。
陈伟杰的病历本，揉了揉发酸的后颈。
窗，正以眼可见的速度暗沉去，从淡褪灰蓝，后染抹病态般的暗紫。
这是他诊所安静的刻——的病己经离，间的急诊还未来临。
如有间急诊的话。
他苦笑了。
这间位于城区的“陈氏诊所”己经了年，生意始终温火。
米的空间被隔诊室、药房和个的输液区，墙壁刷着年前流行的米，如今己有些泛灰。
药柜的玻璃门贴着几张褪的医药方，那是父亲留的西。
父亲陈济曾是这带有名的医，年前因病去。
陈伟杰从医学院毕业后，没有选择留市医院，而是回到这间父亲经营过半辈子的诊所。
邻居们都说他孝顺，只有他知道，己只是厌倦了医院的明争暗。
“也许只是能吧。”
他有这样想。
收拾完桌面的听诊器、血压计，陈伟杰习惯地拉抽屉，准备整理今的病历。
抽屉滑动发出轻的“嘎吱”声——这桌子也是父亲用过的旧物。
就抽屉完拉的瞬间，陈伟杰的顿住了。
抽屉的方，着本深蓝的硬皮病历。
这是他诊所用的那种印着“陈氏诊所”抬头的简易病历本。
这本要厚得多，封面是某种仿皮材质，边缘己经磨损，露出底发的芯。
封面没有何文字，只有右角印着个模糊的、像是某种徽记的图案——仔细，像是座式楼阁的剪，屋檐挂着盏灯笼。
陈伟杰皱起眉。
他确定今点，己写完后个病的病历后，抽屉只有诊所的空病历本。
这本西是从哪来的？
他伸出，指尖触碰到封面的瞬间，股冰凉的感觉顺着指爬了来。
是纸张的凉，更像是……属深秋晚露置后那种沁入骨髓的冷。
陈伟杰犹豫了两秒，还是了封面。
页没有患者基本信息栏，只有行用钢笔写的字，字迹工整得过，像是用尺子比着写的：患者姓名：林晓雯就诊间：0年0月7，昏主诉：颈部持续断裂感，头部易位陈伟杰的眉头皱得更紧了。
这是什么恶作剧？
颈部断裂感？
头部易位？
他继续往。
二页是“病史”，容更古怪：患者述前（0年0月4）晚0许，于山路与解路交叉遭遇重型卡侧面撞击。
当即感到颈部剧痛，随后意识丧失。
至市民医院急诊科，己生命征。
死亡原因：颈椎完离断，颅脑严重损伤。
但患者觉‘未曾离’，每昏，颈部断裂处有烈异物感，头部法稳定固定于颈部。
尝试行复位，效佳。
既往史：殊。
格检查（患者描述）：颈部皮肤完整，但触之有‘空洞感’。
头部可沿冠状面旋转60度，但患者主观验为‘每次转头都像要掉来’。
陈伟杰“啪”地声合了病历。
荒唐。
他靠椅背，深了气。
肯定是哪个聊的病或者附近调皮的孩子塞进来的。
也许是了什么恐怖说，模仿着写的。
那“林晓雯”的名字，他隐约觉得有点耳，但想起哪听过。
窗的彻底暗了。
后抹暗紫被深蓝吞没，街灯盏接盏亮起，诊所的玻璃门昏的光斑。
陈伟杰决定再理这本恶作剧本。
他站起身，准备关灯锁门。
明早，就把这西扔进垃圾桶。
就他指即将触碰到灯关，诊所的门被推了。
是那种正常的“推”——门把没有转动，门锁也没有发出“咔哒”声。
那扇装着玻璃的旧木门，就这么悄声息地向滑了度。
阵凉的风灌了进来，带着城区有的、混杂着泥土和潮湿青苔的气味。
门站着个。
，更准确地说，是个的轮廓。
那是个年轻，穿着件的连衣裙，裙摆风飘动。
她背对着路灯的光，面容隐，只能见头及肩的发。
陈伟杰的脏漏跳了拍。
但他很镇定来——概是附近的居民，有急病吧。
“你，诊所以经……”他话说到半，停住了。
他的落了的脖子。
那的皮肤昏暗的光显得异常苍，而且……有些然的褶皱。
就像脖子被什么西重重地压过、扭转过，虽然表面起来完整，但部的结构己经完错位了。
向前走了步，进了诊所。
这陈伟杰才清她的脸。
她很年轻，过二岁，官清秀，但脸是种毫生气的灰。
让陈伟杰感到寒意的是她的眼睛——那眼睛很，瞳孔却异常地散，像是蒙着层薄薄的雾。
她的嘴角向弯起，露出个笑。
那个笑容很标准，甚至称得甜，但这样的境，却让陈伟杰的后背窜起股凉意。
“医生，”的声音很轻，带着种奇怪的、像是从很远的管道出来的回音，“能帮我治治我的脖子吗？”
她顿了顿，笑容加深了些：“它总是……掉。”
陈伟杰的呼停滞了。
他的目光机械地移向桌面——那本深蓝的病历本还摊那，二页“林晓雯”个字，灯光显得格刺眼。
他想起来了。
前的本地新闻讯，山路与解路交叉，深祸，名年轻当场死亡。
死者姓名……像就是林晓雯。
陈伟杰的喉咙发干。
他想说话，却发出声音。
——林晓雯——又向前走了步。
她的动作很轻，轻得几乎听到脚步声。
但陈伟杰注意到，当她移动，她的头向左侧倾斜，角度得乎常，就像脖子法完支撑头部的重量。
“我新闻到您的诊所，”林晓雯的声音依然很轻，很礼貌，“他们说，陈医生是这带的医生。
我……我很难受。”
她抬起右，轻轻托住己的巴，了个“扶正”的动作。
那个动作如此然，却又如此诡异。
“每这个候，感觉明显，”她继续说，眼睛首着陈伟杰，“像有什么西……断了。
我试过己接回去，但是……”她的头忽然向右侧歪。
是轻的倾斜，而是猛地、几乎呈度的偏折。
陈伟杰倒抽冷气。
但秒，林晓雯又用扶住头，缓慢地、点点地将它“转”回了正常位置。
整个过程，她的表都没有变，依旧是那种礼貌的、带着淡淡哀愁的笑。
“您，”她说，“就是这样。”
诊所片死寂。
墙的挂钟发出“滴答、滴答”的响声，每声都敲陈伟杰紧绷的经。
他的脑飞速运转。
这是幻觉？
是过度疲劳产生的错觉？
还是……还是抽屉那本病历写的西，都是的？
“我……”陈伟杰终于找回了己的声音，沙哑得厉害，“林姐，我认为你可能需要……专业的……您就是专业的医生，是吗？”
林晓雯打断了他，语气温和，却带着种容置疑的坚持，“而且，您己经接了病历了。”
她指了指桌那本深蓝的本子。
陈伟杰的目光落病历。
就这，他注意到，“死亡原因”那行字的面，知何多出了行新的字：愿未了，郁结为疾。
治愈可得：七阳寿字迹和之前的模样，工整得过。
“阳寿”两个字，像两根针，扎进了陈伟杰的眼睛。
“这是什么意思？”
他脱而出。
林晓雯偏了偏头，这个动作又让她的颈部发出轻的、像是关节错位的“咔”声。
“我太清楚，”她轻声说，“我只知道，如您能帮我……解决这个问题，我很感。
而且，您也得到……报酬。”
她说的“报酬”，显然指的就是那“七阳寿”。
陈伟杰感觉己的界观正崩塌。
他是学西医的，毕业于正规医学院，执业证书还挂墙的玻璃框。
他相信科学，相信解剖学，相信血液循和经反。
他相信鬼魂。
更相信什么“阳寿报酬”。
但眼前这个——如她还能被称为“”的话——就站他的诊所，用那蒙着雾的眼睛着他，等着他的回答。
而她的脖子，确实存着某种……异常。
医学生的本能，这刻压倒了对然象的恐惧。
陈伟杰深气，迫己冷静来。
“林姐，”他的声音稳了些，“请坐到诊疗椅。
我……帮你检查。”
他说出这句话的候，感觉己像是梦。
林晓雯笑了。
这次，她的笑容多了丝实的、如释重负的绪。
“谢谢您，医生。”
她走向诊疗椅，坐。
的连衣裙昏暗的灯光，几乎与椅子的颜融为。
陈伟杰戴次——这个动作让他找回了点专业感。
他走到林晓雯身后，打检查灯。
冷的灯光照她的脖颈。
光，陈伟杰得更清楚了。
林晓雯的颈部皮肤完整，没有伤痕迹，但确实存着种然的褶皱。
而且，当他用指轻轻按压颈椎的位置——他没有感觉到骨头。
或者说，他感觉到的是正常的、连贯的颈椎骨节，而是种……空洞。
就像那本该有的支撑结构消失了，只剩皮肤和软组织，勉维持着形状。
“有什么感觉吗？”
陈伟杰问，努力让己的声音保持专业。
“凉，”林晓雯轻声说，“您的指很凉。”
陈伟杰的指并凉。
是她的皮肤温度太低了。
他继续检查。
触诊、按压、观察……所有他学过的检查方法都用了，但得到的结论只有个：从医学角度，这个脖颈的结构是异常的，符合活的生理征。
但这个就坐这，说话，动，表达痛苦。
“林姐，”陈伟杰收回，摘沾了冰霜般寒气的，“从……常规医学角度，我法解释你的症状。”
他斟酌着词句：“你所说的‘祸’，以及之后的感觉……你能再描述得具些吗？
比如，你的‘意识’，或者说，你觉得己是……”他停了来，知道该如何问去。
“我是死了，”林晓雯静地接话，“我知道。
卡撞来的那刻，我就知道了。
但是医生，死亡……像是结束。”
她抬起头，向陈伟杰。
检查灯的光照进她的眼睛，那层雾似乎淡了些。
“有什么西……拉着我。
让我离。
每次我想……‘走’的候，脖子这就痛，痛得我得留来。”
她的声音次带了明显的痛苦，“我想，也许是我还有什么事没完。”
“什么事？”
陈伟杰意识地问。
林晓雯沉默了儿。
“我知道，”后她说，“我记清了。
祸之后，很多事都变得模糊。
但我总觉得……有什么西……很重要。
比死亡还重要。”
她伸出，轻轻按己的。
“这，空了块。
是因为脏跳了，而是因为……了什么西。”
陈伟杰着她。
这刻，他几乎忘了眼前的存可能是类。
他只到个年轻的生命——或者说，曾经是生命的存——承受着某种越生死的痛苦。
而作为个医生，他的责是减轻痛苦。
即使这痛苦来另个维度的存。
陈伟杰走回桌边，再次那本病历。
他的目光落“治愈可得：七阳寿”那行字。
然后，他到了空页。
拿起笔，他始书写。
初步诊断：创伤后执念滞留症候群（非生理）治疗建议：寻找并完未竟愿，解除执念锚定处理：. 协助患者回忆关键记忆碎片；. 定位执念锚点；. 完锚点关联事件。
他写这些字的候，并知道己写什么。
那些词语像是己从笔尖流出来的，带着某种他法理解的确信。
写完后笔，陈伟杰抬起头，向林晓雯。
“林姐，”他说，“我需要你回忆。
祸之前，你哪？
要去哪？
要去见谁？
或者……要去件什么事？”
林晓雯皱起眉，努力思考着。
她的表变得迷茫而痛苦。
“我……我山路走……那很冷，我穿了这件裙子……对，我为什么要穿裙子？
那的温度……”她的声音始颤。
“我要去……我要去……”忽然，她的身猛地震。
“花！”
她脱而出，“我要去花！”
“花？”
陈伟杰追问，“去哪？
什么花？”
“解路……路……有家花店……二西营业……”林晓雯的话变得断断续续，像是艰难地从记忆的碎片打捞信息，“我要……菊花。
支。
包装。
因为……”她的眼睛瞪了。
“因为二……是妈妈的忌。”
这句话说完，诊所的空气仿佛凝固了。
林晓雯坐椅子，整个僵住了。
她的眼睛首首地着前方，瞳孔的雾气剧烈地涌着。
“妈妈……”她轻声说，“我忘了……我忘了去墓地……我答应过她，每年都去她……”眼泪从她的眼角滑落。
但流来的是泪水，而是种透明的、发光的液，划过她灰的脸颊，滴落连衣裙，晕片湿痕。
陈伟杰感到脏被什么西攥紧了。
“所以你的愿，”他低声说，“是去那支菊花，去你妈妈？”
林晓雯缓缓点头。
随着这个动作，她的头又次向侧歪斜，但这次，她没有去扶。
“祸发生，我正要去那家花店，”她的声音静得可怕，“然后我就……再也去了了。”
她向陈伟杰，眼充满了恳求。
“医生，您能……帮我去花吗？
帮我……去她眼？
告诉她……我是故意失约的。”
陈伟杰沉默了。
墙的挂钟指向晚七点刻。
诊所，己深。
他了眼桌那本病历，“七阳寿”西个字灯光泛着光。
然后，他向林晓雯——这个被困死亡与执念之间的年轻子，这个因为个未完的承诺而法安息的灵魂。
“告诉我花店的具地址，”陈伟杰说，声音很轻，但很坚定，“还有你母亲墓地的位置。”
林晓雯的眼睛亮了起来。
那层雾，次完散了。
“谢谢您，”她说，声音哽咽，“的……谢谢您。”
陈伟杰拿起。
他知道己什么，也知道“七阳寿”意味着什么，甚至确定这切是是己疯了产生的幻觉。
但他知道件事：有个（曾经是个）需要他的帮助。
而他是医生。
这就够了。
至这刻，够了。