姥姥的五次托梦
第1章
我姥姥灵前次惊醒,烛油顺着烛台往淌,供桌的红布洇出深的印子,像了前我爸落河,河面散的那片血。
前两次的梦太,到我醒来鼻尖还萦绕着姥姥身的皂角味——次梦到她,穿那件洗得发的藏青斜襟衫,站院角磨盘旁,攥着半块啃剩的红薯,红薯皮还沾着泥土,她说“磨盘底埋了圆,整整坛子,是你太姥爷来的,你去挖出来给你妈还债,然那些穿衣服的债主,周就要拆咱们的宅”;二次梦到她,浑身沾着麦糠,裤脚滴着河沟浑浊的泥水,指甲缝还嵌着水草,她拽着我的腕往村西头跑,声音发颤得像被风吹破的纸:“阿棠,你爸的死是意!
是你妈趁他弯腰系鞋带,从背后推了他把!
圆坛子藏着你爸写的记,面记着你妈欠债的事,你定要找到,别让你爸死得明!”
这次惊醒,我还攥着姥姥生前戴的铜戒指,戒面凹进去的“安”字硌得指腹发麻。
灵堂的燃到了底,灰烬堆丘,供桌姥姥的遗像被烛火映得忽明忽暗,她嘴角的笑纹像是声地催促。
突然,灵柩后面来窸窸窣窣的响动,我屏住呼,借着烛光见个——是我妈,她穿着合身的丧服,领还别着朵皱巴巴的花,却攥着把铁锹,丧服的摆沾着新鲜的土,正踮着脚往磨盘的方向挪,脚步轻得像西的耗子。
前的记忆瞬间涌来,像扎掌的刺:当我也是这样被姥姥的托梦催着,没亮就去磨盘挖圆,挖了两个,指甲缝是泥,后只掏出个锈迹斑斑的铁盒。
我抱着铁盒去找我妈,她打面只有几张泛的纸,当场就变了脸,指着我的鼻子骂“你个眼,肯定是你藏了圆”,还联合二叔亲戚面前哭抢地,说我“盼着姥姥死独吞家产”。
后来债主找门,她又把所有责推到我身,说我“肯拿圆救急,是想着家破亡”,后甚至跟二叔商量,要把刚满八岁的我卖到南方给当媳妇,万块还债。
这次我没声张,
前两次的梦太,到我醒来鼻尖还萦绕着姥姥身的皂角味——次梦到她,穿那件洗得发的藏青斜襟衫,站院角磨盘旁,攥着半块啃剩的红薯,红薯皮还沾着泥土,她说“磨盘底埋了圆,整整坛子,是你太姥爷来的,你去挖出来给你妈还债,然那些穿衣服的债主,周就要拆咱们的宅”;二次梦到她,浑身沾着麦糠,裤脚滴着河沟浑浊的泥水,指甲缝还嵌着水草,她拽着我的腕往村西头跑,声音发颤得像被风吹破的纸:“阿棠,你爸的死是意!
是你妈趁他弯腰系鞋带,从背后推了他把!
圆坛子藏着你爸写的记,面记着你妈欠债的事,你定要找到,别让你爸死得明!”
这次惊醒,我还攥着姥姥生前戴的铜戒指,戒面凹进去的“安”字硌得指腹发麻。
灵堂的燃到了底,灰烬堆丘,供桌姥姥的遗像被烛火映得忽明忽暗,她嘴角的笑纹像是声地催促。
突然,灵柩后面来窸窸窣窣的响动,我屏住呼,借着烛光见个——是我妈,她穿着合身的丧服,领还别着朵皱巴巴的花,却攥着把铁锹,丧服的摆沾着新鲜的土,正踮着脚往磨盘的方向挪,脚步轻得像西的耗子。
前的记忆瞬间涌来,像扎掌的刺:当我也是这样被姥姥的托梦催着,没亮就去磨盘挖圆,挖了两个,指甲缝是泥,后只掏出个锈迹斑斑的铁盒。
我抱着铁盒去找我妈,她打面只有几张泛的纸,当场就变了脸,指着我的鼻子骂“你个眼,肯定是你藏了圆”,还联合二叔亲戚面前哭抢地,说我“盼着姥姥死独吞家产”。
后来债主找门,她又把所有责推到我身,说我“肯拿圆救急,是想着家破亡”,后甚至跟二叔商量,要把刚满八岁的我卖到南方给当媳妇,万块还债。
这次我没声张,