山狐

第1章

山狐 玉羲青 2026-01-22 21:32:19 现代言情
我又回到了这片山。

眼前的村庄已是我记忆的模样。

柏油路像条的河,切了山的脉络,几栋贴着瓷砖的楼房夕阳反着刺眼的光。

村那棵槐树还,只是更加佝偻了,树干系着红布条,风飘荡如泣血的泪。

离二年后,我终于回来了。

作为省派来的驻村干部,务是帮助这个即将因旅游发而彻底改变的山村,完后的转型。

而我回来的件事,是去寻找阿狸的坟。

那棵梨树应该还屋的院子。

我拖着行李箱,沿着新修的水泥路向前走,脚步声空荡的山谷回响。

山路两旁,偶尔能到废弃的石屋,像被间遗忘的,沉默地注着我的归来。

年前的冬,比冷得多。

雪能封住山路整整个冬,整个界只剩和静两种颜。

我七岁,穿着母亲缝的厚棉袄,像个棉球般滚爷爷身边。

那清晨,爷爷揣着团火红从山路回来。

他的棉袄落满了雪,眉须皆,呵出的气晨光凝雾。

而他粗糙如树皮的掌,捧着只瑟瑟发的兽。

“陷阱捡的,就它个,母狐知去向。”

爷爷翼翼地将那团红我炕头的破棉絮。

那西那么,还如只猫崽,湿漉漉的鼻子翕动着,眼睛还没完睁,肢软得撑起身子。

唯有那身皮,即便奄奄息,也红得惊动魄,像团即将熄灭的火焰。

母亲站灶房门,用围裙擦着,眉头蹙了疙瘩:“山的物,带崽的母兽是记仇,养的,怕是招来祸患。”

爷爷没直接反驳,只是用他那惯了山峦起伏的眼睛着我,又那团西,慢悠悠地装袋旱烟,说:“娃个太孤了。

这狐崽失了娘,娃没了玩伴,都是孤零零的,块儿,就是个伴儿。

山爷既然让它活来,又让我撞见,就是缘。”

我用己的旧棉袄给它了个更暖和的窝,固执地把它炕头离我近的地方。

我给它取名“阿狸”,没有什么深意,只觉得顺、亲切。

头几,我用米汤滴滴地喂它。

它发出细细的、像孩哽咽般