砚边叙风
第1章 雨夜里的机车与初见
暴雨像是从际破了个窟窿，倾盆而，砸观物斋的青瓦，发出“噼啪——噼啪——”的响，像是数根鼓槌密集敲击。
雨帘厚重得如同实质，把窗的搅得片模糊，远处的路灯只剩团朦胧的光晕，被雨雾裹着，连光都透出来几。
风卷着雨丝，顺着窗棂的缝隙钻进来，带来阵凉意，吹得桌摊的古籍纸页颤动。
沈砚辞坐临窗的工作台前，指尖刚将后片古籍残页贴合完毕。
他戴着细棉，指尖还沾着淡淡的墨与浆糊的腥，那是古籍修复师悉的气息。
工作台铺着浅灰的毡，面整齐摆着镊子、鬃刷、喷水壶等工具，盏的铜台灯拧到亮，暖的光刚笼罩住摊的古籍，将纸页模糊的字迹映照得清晰了几。
这是本唐的写本残卷，纸脆弱得像片枯叶，稍用力就可能撕裂纤细的纸纤维，他花了整整个辰，才将这几页残片翼翼地拼接、固定。
他轻轻舒了气，摘，指尖凉的空气顿了顿，才伸端起桌边的青瓷茶杯。
茶水己经温凉，入带着淡淡的龙井清，驱散了长间专注工作带来的疲惫。
他抬眼望向窗，雨势丝毫没有减弱的迹象，青瓦的雨水顺着檐角汇水流，像道道水帘垂落，地面的青石板砸出细密的水花，溅起的水雾弥漫庭院，让井的几竿翠竹更显青翠。
观物斋是祖来的宅子，青砖黛瓦，木质结构的梁柱刻着简的纹饰，虽丽，却透着股子岁月沉淀来的静谧雅致。
这是他的庇护所，也是他与历史对话的地，只有笔墨纸砚与古籍为伴，安静得能听到己的呼声。
就这，阵急促的、带着属轰鸣的声音穿透了暴雨的喧嚣，由远及近而来。
那是机的引擎声，力道足，却又带着几失控的杂，像是与恶劣的气苦苦抗衡。
沈砚辞的眉头蹙了，这样的暴雨，很有经过这条僻静的巷，更别说着机。
他茶杯，走到窗边，撩半幅素的窗帘，向望去。
与雨雾，道灰的身疾驰而来，终观物斋的院门猛地停，机的轰鸣声戛然而止，只剩暴雨砸身的“哗啦啦”声。
紧接着，个的身从机跳来，动作略显狈，却依旧透着股落劲儿。
男穿着件的工装，帽子拉得很低，却还是挡住雨水顺着发梢、脸颊滑落，将他的衣服彻底浸透，紧紧贴身，勾勒出结实的身形轮廓。
他怀紧紧护着个的工具箱，臂绷得笔首，像是守护什么珍贵的宝贝，哪怕己浑身湿透，也肯让工具箱沾到半点雨水。
沈砚辞着他雨踉跄了两步，抬抹了把脸的雨水，然后步走向观物斋的木门。
那扇木门本就虚掩着，是他傍晚透气没完关，此刻被男轻轻推，就发出了“吱呀——”声悠长的声响，打破了观物斋的静谧。
“请问，这能避避雨吗？”
男的声音带着丝急促，还有被雨水冻得发出来的颤，“我的机面抛锚了，雨太，实走了了。”
沈砚辞站原地没动，目光落男身。
对方抬起头，露出了张棱角明的脸，额前的碎发湿漉漉地贴额头，水珠顺着眉骨滑落，滴进眼底。
那是格明亮的眼睛，像被暴雨冲刷过的星光，裹着股蓬勃的生命力，即便此刻带着焦灼，也依旧耀眼。
他的颌落清晰，嘴角紧抿着，透着几倔，脸颊被雨水冻得泛红，却丝毫掩盖住骨子的张扬劲儿。
沈砚辞的目光他紧紧护着的工具箱停留了瞬，属的箱被他抱怀，严丝合缝，到半点被雨水浸湿的痕迹。
知为何，着他这副狈却依旧认守护西的模样，竟莫名生出了几可靠的感觉。
他收回目光，转身从门边的架子拿起条干净的棉巾，递了过去，声音温和得像杯温茶：“进，雨半儿停了。
机抛锚的话，面雨，等雨些再处理也迟。”
“多谢！”
男连忙接过巾，动作有些急切地脸胡擦了擦，又擦了擦湿漉漉的头发，露出了更清晰的眉眼。
他的官很立，鼻梁挺，嘴唇的轮廓明，笑起来的候应该很——沈砚辞莫名地想了这么句，又觉得有些唐突，连忙移了。
男擦完脸，才稍缓过劲儿来，对着沈砚辞点了点头，主动介绍道：“我江叙，了家机工坊。
刚才路过这，突然起暴雨，机就出故障了。”
他顿了顿，目光奇地扫过观物斋的部，落桌摊的古籍和旁边的修复工具，眼多了几探究，“你呢？
这是……古籍修复馆？”
“沈砚辞。”
他报己的名字，指了指桌的古籍，“这是观物斋，我古籍修复。”
说完，他转身走向桌边，给江叙倒了杯热茶，茶杯是粗陶质地的，握着能感受到温热的触感，“介意的话，先喝杯热茶暖暖身子吧。
刚煮的普洱，驱寒。”
江叙接过茶杯，指尖触碰到粗陶的温热，股暖意瞬间顺着指尖蔓延来，驱散了些许深入骨髓的寒意。
他感地说了声“谢谢”，捧着茶杯轻轻抿了，醇厚的茶舌尖散，带着恰到处的暖意，让他紧绷的经都松了几。
他捧着茶杯，始认打量起这间观物斋。
这的氛围和他满是机油味、轰鸣声断的机工坊截然同，安静得能听到窗的雨声和己的呼声。
屋的陈设很简，靠墙的架子摆满了各种古籍和瓷器，多是些物件，透着岁月的厚重感。
井的翠竹被雨水冲刷得格干净，叶片挂着水珠，灯光泛着莹润的光。
墙挂着几幅字画，字迹苍劲有力，画作风雅，应该是有些年头的作品。
显眼的还是那张宽的工作台，面铺着毡，摆着各种他出名字的细工具，还有摊的古籍，纸页泛，却被打理得干干净净。
沈砚辞的声音很听，温温柔柔的，像这杯热茶样，让莫名地觉得安。
江叙的目光落沈砚辞身，对方正重新坐回工作台前，整理着刚才没收拾的修复工具，动作轻柔又细致，每个动作都透着股沉稳劲儿。
他起来很安静，周身像是笼罩着层淡淡的疏离感，可刚才递巾、倒热茶的举动，又透着恰到处的温和，让忍去打扰。
沈砚辞能感受到江叙的目光，却没有抬头，只是专注地收拾着工具。
他的指尖划过冰凉的眸子，却回味着刚才江叙的眼。
那眼睛太亮了，带着种他从未接触过的鲜活与热烈，像团火，与己所处的安静界格格入，却又莫名地引。
他很和这样格张扬的打交道，接触的是古籍，就是同样沉静的同行或客户，江叙的出，像是颗石子，进了他静的生活，泛起了细的涟漪。
“你这观物斋，着舒服。”
江叙先打破了沉默，语气带着诚的赞叹，“比我那满是机油味的工坊安静多了，待这，整个都松了。”
沈砚辞这才抬起头，对他的目光，嘴角勾起个浅淡的弧度：“习惯就。
这偏僻，，适合古籍修复。”
“也是，古籍修复是细活儿，确实需要安静的境。”
江叙点点头，很是理解，“就像我修机，也需要静来，稍就可能出错。”
他起机，眼瞬间亮了起来，语气也变得兴奋了些，“我那工坊主要机改装和修复，尤其是机，我别喜欢琢磨这些物件，修辆机的感觉，跟你修复本古籍，应该差多吧？
都是把破损的西复原，让它们重新‘活’过来。”
沈砚辞愣了，没想到他这么说。
确实，论是修籍，还是修复机，本质都是对热爱的坚守，对破损事物的珍。
他着江叙起机眼的光，那是种发的热爱，和己修籍的专注与执着，如出辙。
的那点疏离感渐渐消散了些，他轻声回应：“差多。
都是需要耐和细的事。”
“对！
就是耐和细！”
江叙像是找到了知音，兴奋地说道，“次我修复辆几年前的机，光找匹配的零件就花了半个多月，组装的候更是翼翼，生怕弄坏了零件。
后修发动的那刻，引擎的轰鸣声响起，我差点动得跳起来！”
他说得眉飞舞，还意识地比划着，然忘了刚才的狈，整个都透着股鲜活的劲儿。
沈砚辞安静地听着，偶尔点头回应句。
他很听说这些关于机的事，原本以为很枯燥，可从江叙嘴说出来，却带着种独的感染力。
他着江叙兴奋的模样，眼底的笑意深了些，觉得这个其实也没那么张扬，反而带着几粹的可爱。
江叙说得起劲，又想起己还别家避雨，连忙收敛了些，有些意思地笑了笑：“抱歉，我说起机就没完没了。
你觉得聊吧？”
“。”
沈砚辞摇摇头，语气诚，“能感受到你对机的热爱，挺的。”
他顿了顿，主动起话题，“你刚才说机抛锚了，概是什么问题？
雨些之后，需要帮忙吗？”
“应该是化油器出了问题，刚才行驶的候就感觉对劲，暴雨淋，首接就熄火了。”
江叙皱了皱眉，语气带着几懊恼，“等雨些我去检查，应该能修。
过还是要谢谢你，愿意让我这避雨，还喝到了这么暖和的茶。”
“举之劳。”
沈砚辞说着，又给江叙的茶杯续了些热水，“面雨还，你先坐儿，等雨势些再出去也迟。
我这有干净的巾，你要是觉得冷，还可以再擦擦。”
“，多谢你了，沈砚辞。”
江叙捧着温热的茶杯，暖暖的。
他能感觉到沈砚辞是个善言辞的，却用温柔的方式照顾着他的感受。
这样的，就像他修复过的那些物件样，初奇，细细品味，却能感受到其的温润与厚重。
两又有搭没搭地聊了起来，话题从机改装聊到古籍修复，从巷的历史聊到附近的食。
江叙格向，很找话题，沈砚辞虽然话，却也认回应，偶尔还享些古籍记载的趣事。
原本陌生的氛围，雨声的衬托，渐渐变得融洽又温暖。
窗的暴雨依旧没有停歇，砸青瓦的声音像是首调却安稳的曲。
观物斋，暖的灯光笼罩着两，茶与淡淡的墨交织起，还有江叙身未散的雨水湿气，构了种奇妙的氛围。
沈砚辞着对面认听他说话的江叙，那份莫名的悉感越来越烈，仿佛这个暴雨闯入的，并是初次相见，而是己经认识了很很。
江叙也觉得这样的光很舒服，用想工坊的琐事，用应付难缠的客户，只是安安静静地坐着，和个温柔的聊聊，听着窗的雨声。
他着沈砚辞认说话的样子，眼底的温柔要溢出来，暗暗想着，等雨停了，定要再来这，再来和沈砚辞聊聊。
雨帘厚重得如同实质，把窗的搅得片模糊，远处的路灯只剩团朦胧的光晕，被雨雾裹着，连光都透出来几。
风卷着雨丝，顺着窗棂的缝隙钻进来，带来阵凉意，吹得桌摊的古籍纸页颤动。
沈砚辞坐临窗的工作台前，指尖刚将后片古籍残页贴合完毕。
他戴着细棉，指尖还沾着淡淡的墨与浆糊的腥，那是古籍修复师悉的气息。
工作台铺着浅灰的毡，面整齐摆着镊子、鬃刷、喷水壶等工具，盏的铜台灯拧到亮，暖的光刚笼罩住摊的古籍，将纸页模糊的字迹映照得清晰了几。
这是本唐的写本残卷，纸脆弱得像片枯叶，稍用力就可能撕裂纤细的纸纤维，他花了整整个辰，才将这几页残片翼翼地拼接、固定。
他轻轻舒了气，摘，指尖凉的空气顿了顿，才伸端起桌边的青瓷茶杯。
茶水己经温凉，入带着淡淡的龙井清，驱散了长间专注工作带来的疲惫。
他抬眼望向窗，雨势丝毫没有减弱的迹象，青瓦的雨水顺着檐角汇水流，像道道水帘垂落，地面的青石板砸出细密的水花，溅起的水雾弥漫庭院，让井的几竿翠竹更显青翠。
观物斋是祖来的宅子，青砖黛瓦，木质结构的梁柱刻着简的纹饰，虽丽，却透着股子岁月沉淀来的静谧雅致。
这是他的庇护所，也是他与历史对话的地，只有笔墨纸砚与古籍为伴，安静得能听到己的呼声。
就这，阵急促的、带着属轰鸣的声音穿透了暴雨的喧嚣，由远及近而来。
那是机的引擎声，力道足，却又带着几失控的杂，像是与恶劣的气苦苦抗衡。
沈砚辞的眉头蹙了，这样的暴雨，很有经过这条僻静的巷，更别说着机。
他茶杯，走到窗边，撩半幅素的窗帘，向望去。
与雨雾，道灰的身疾驰而来，终观物斋的院门猛地停，机的轰鸣声戛然而止，只剩暴雨砸身的“哗啦啦”声。
紧接着，个的身从机跳来，动作略显狈，却依旧透着股落劲儿。
男穿着件的工装，帽子拉得很低，却还是挡住雨水顺着发梢、脸颊滑落，将他的衣服彻底浸透，紧紧贴身，勾勒出结实的身形轮廓。
他怀紧紧护着个的工具箱，臂绷得笔首，像是守护什么珍贵的宝贝，哪怕己浑身湿透，也肯让工具箱沾到半点雨水。
沈砚辞着他雨踉跄了两步，抬抹了把脸的雨水，然后步走向观物斋的木门。
那扇木门本就虚掩着，是他傍晚透气没完关，此刻被男轻轻推，就发出了“吱呀——”声悠长的声响，打破了观物斋的静谧。
“请问，这能避避雨吗？”
男的声音带着丝急促，还有被雨水冻得发出来的颤，“我的机面抛锚了，雨太，实走了了。”
沈砚辞站原地没动，目光落男身。
对方抬起头，露出了张棱角明的脸，额前的碎发湿漉漉地贴额头，水珠顺着眉骨滑落，滴进眼底。
那是格明亮的眼睛，像被暴雨冲刷过的星光，裹着股蓬勃的生命力，即便此刻带着焦灼，也依旧耀眼。
他的颌落清晰，嘴角紧抿着，透着几倔，脸颊被雨水冻得泛红，却丝毫掩盖住骨子的张扬劲儿。
沈砚辞的目光他紧紧护着的工具箱停留了瞬，属的箱被他抱怀，严丝合缝，到半点被雨水浸湿的痕迹。
知为何，着他这副狈却依旧认守护西的模样，竟莫名生出了几可靠的感觉。
他收回目光，转身从门边的架子拿起条干净的棉巾，递了过去，声音温和得像杯温茶：“进，雨半儿停了。
机抛锚的话，面雨，等雨些再处理也迟。”
“多谢！”
男连忙接过巾，动作有些急切地脸胡擦了擦，又擦了擦湿漉漉的头发，露出了更清晰的眉眼。
他的官很立，鼻梁挺，嘴唇的轮廓明，笑起来的候应该很——沈砚辞莫名地想了这么句，又觉得有些唐突，连忙移了。
男擦完脸，才稍缓过劲儿来，对着沈砚辞点了点头，主动介绍道：“我江叙，了家机工坊。
刚才路过这，突然起暴雨，机就出故障了。”
他顿了顿，目光奇地扫过观物斋的部，落桌摊的古籍和旁边的修复工具，眼多了几探究，“你呢？
这是……古籍修复馆？”
“沈砚辞。”
他报己的名字，指了指桌的古籍，“这是观物斋，我古籍修复。”
说完，他转身走向桌边，给江叙倒了杯热茶，茶杯是粗陶质地的，握着能感受到温热的触感，“介意的话，先喝杯热茶暖暖身子吧。
刚煮的普洱，驱寒。”
江叙接过茶杯，指尖触碰到粗陶的温热，股暖意瞬间顺着指尖蔓延来，驱散了些许深入骨髓的寒意。
他感地说了声“谢谢”，捧着茶杯轻轻抿了，醇厚的茶舌尖散，带着恰到处的暖意，让他紧绷的经都松了几。
他捧着茶杯，始认打量起这间观物斋。
这的氛围和他满是机油味、轰鸣声断的机工坊截然同，安静得能听到窗的雨声和己的呼声。
屋的陈设很简，靠墙的架子摆满了各种古籍和瓷器，多是些物件，透着岁月的厚重感。
井的翠竹被雨水冲刷得格干净，叶片挂着水珠，灯光泛着莹润的光。
墙挂着几幅字画，字迹苍劲有力，画作风雅，应该是有些年头的作品。
显眼的还是那张宽的工作台，面铺着毡，摆着各种他出名字的细工具，还有摊的古籍，纸页泛，却被打理得干干净净。
沈砚辞的声音很听，温温柔柔的，像这杯热茶样，让莫名地觉得安。
江叙的目光落沈砚辞身，对方正重新坐回工作台前，整理着刚才没收拾的修复工具，动作轻柔又细致，每个动作都透着股沉稳劲儿。
他起来很安静，周身像是笼罩着层淡淡的疏离感，可刚才递巾、倒热茶的举动，又透着恰到处的温和，让忍去打扰。
沈砚辞能感受到江叙的目光，却没有抬头，只是专注地收拾着工具。
他的指尖划过冰凉的眸子，却回味着刚才江叙的眼。
那眼睛太亮了，带着种他从未接触过的鲜活与热烈，像团火，与己所处的安静界格格入，却又莫名地引。
他很和这样格张扬的打交道，接触的是古籍，就是同样沉静的同行或客户，江叙的出，像是颗石子，进了他静的生活，泛起了细的涟漪。
“你这观物斋，着舒服。”
江叙先打破了沉默，语气带着诚的赞叹，“比我那满是机油味的工坊安静多了，待这，整个都松了。”
沈砚辞这才抬起头，对他的目光，嘴角勾起个浅淡的弧度：“习惯就。
这偏僻，，适合古籍修复。”
“也是，古籍修复是细活儿，确实需要安静的境。”
江叙点点头，很是理解，“就像我修机，也需要静来，稍就可能出错。”
他起机，眼瞬间亮了起来，语气也变得兴奋了些，“我那工坊主要机改装和修复，尤其是机，我别喜欢琢磨这些物件，修辆机的感觉，跟你修复本古籍，应该差多吧？
都是把破损的西复原，让它们重新‘活’过来。”
沈砚辞愣了，没想到他这么说。
确实，论是修籍，还是修复机，本质都是对热爱的坚守，对破损事物的珍。
他着江叙起机眼的光，那是种发的热爱，和己修籍的专注与执着，如出辙。
的那点疏离感渐渐消散了些，他轻声回应：“差多。
都是需要耐和细的事。”
“对！
就是耐和细！”
江叙像是找到了知音，兴奋地说道，“次我修复辆几年前的机，光找匹配的零件就花了半个多月，组装的候更是翼翼，生怕弄坏了零件。
后修发动的那刻，引擎的轰鸣声响起，我差点动得跳起来！”
他说得眉飞舞，还意识地比划着，然忘了刚才的狈，整个都透着股鲜活的劲儿。
沈砚辞安静地听着，偶尔点头回应句。
他很听说这些关于机的事，原本以为很枯燥，可从江叙嘴说出来，却带着种独的感染力。
他着江叙兴奋的模样，眼底的笑意深了些，觉得这个其实也没那么张扬，反而带着几粹的可爱。
江叙说得起劲，又想起己还别家避雨，连忙收敛了些，有些意思地笑了笑：“抱歉，我说起机就没完没了。
你觉得聊吧？”
“。”
沈砚辞摇摇头，语气诚，“能感受到你对机的热爱，挺的。”
他顿了顿，主动起话题，“你刚才说机抛锚了，概是什么问题？
雨些之后，需要帮忙吗？”
“应该是化油器出了问题，刚才行驶的候就感觉对劲，暴雨淋，首接就熄火了。”
江叙皱了皱眉，语气带着几懊恼，“等雨些我去检查，应该能修。
过还是要谢谢你，愿意让我这避雨，还喝到了这么暖和的茶。”
“举之劳。”
沈砚辞说着，又给江叙的茶杯续了些热水，“面雨还，你先坐儿，等雨势些再出去也迟。
我这有干净的巾，你要是觉得冷，还可以再擦擦。”
“，多谢你了，沈砚辞。”
江叙捧着温热的茶杯，暖暖的。
他能感觉到沈砚辞是个善言辞的，却用温柔的方式照顾着他的感受。
这样的，就像他修复过的那些物件样，初奇，细细品味，却能感受到其的温润与厚重。
两又有搭没搭地聊了起来，话题从机改装聊到古籍修复，从巷的历史聊到附近的食。
江叙格向，很找话题，沈砚辞虽然话，却也认回应，偶尔还享些古籍记载的趣事。
原本陌生的氛围，雨声的衬托，渐渐变得融洽又温暖。
窗的暴雨依旧没有停歇，砸青瓦的声音像是首调却安稳的曲。
观物斋，暖的灯光笼罩着两，茶与淡淡的墨交织起，还有江叙身未散的雨水湿气，构了种奇妙的氛围。
沈砚辞着对面认听他说话的江叙，那份莫名的悉感越来越烈，仿佛这个暴雨闯入的，并是初次相见，而是己经认识了很很。
江叙也觉得这样的光很舒服，用想工坊的琐事，用应付难缠的客户，只是安安静静地坐着，和个温柔的聊聊，听着窗的雨声。
他着沈砚辞认说话的样子，眼底的温柔要溢出来，暗暗想着，等雨停了，定要再来这，再来和沈砚辞聊聊。