锈骨的回响
第1章 锈蚀的委托
方的冬来得急,月初,钢镇己经裹了层洗掉的灰。
街边的杨树叶子掉得差多了,剩几片枯的风打颤,像挂那儿的破布条。
街行多,偶尔有骑着二八杠的岗工慢悠悠晃过去,把挂着空了的布兜子——供销社改的菜市场这儿也该散市了。
陈沉坐锅炉房改的办公室,窗户玻璃结了层霜,出去面的切都像是隔了层玻璃。
这锅炉房是厂八年建的,两层楼,红砖墙,烟囱早就冒烟了。
年前厂子半死活的候,他用攒的后点,加以前局的关系,把这地方租了来。
说是租,其实就是门——厂子己经没管了,他每月给街道办交块,算是个名义。
楼还堆着些生锈的管道零件,灰尘积了厚厚层。
二楼隔出来两间,间是他的办公室,间支了张行军,算是住处。
墙还留着当年“安生产”的红漆标语,字迹己经斑驳得清了,只剩些红的痕迹,像是干了的血。
屋没暖气,陈沉穿件磨得发的藏蓝棉袄,领露出面旧警用衣的灰边。
他面前那张破旧的写字台摊着本《刑事诉讼法》,书页泛,边角卷得厉害。
旁边是个铁皮烟灰缸,面堆满了烟蒂,都是便宜的那种“迎春”牌,烟盒扔桌,己经瘪了。
他盯着书了儿,眼睛有点花,就抬起头,望向窗。
从这个角度,刚能见钢厂那片的废墟。
座炉像个沉默的杵那儿,锈红的皮的光泛着暗哑的光。
纵横交错的管道像兽的骨架,有些地方己经坍塌,露出洞洞的截面。
更远处,铸铁间的屋顶塌了半,能见面横七竖八的钢梁。
那曾经有过多个工。
二年出事之前,每班倒,炉火昼息,整个镇子都被那种暗红的光映着。
没了,静得像座坟。
陈沉抽出支烟,划火柴点。
火柴盒是街饭店的,面印着“营钢铁厂招待所”的字样,字己经磨得没了。
他深,烟肺转了个圈,再从鼻孔慢慢吐出来。
八岁,眼角己经有了细密的皱纹,鬓角也见了——是那种均匀的灰,是这儿绺那儿绺,像冬的草。
楼梯来脚步声。
很慢,很沉,步停,木质的楼梯吱呀作响。
陈沉没动,继续抽着烟。
这地方没来,街坊邻居都知道他以前是警察,干些“面”的活儿——帮找跑丢的狗,查查谁家男面有,偶尔也接点债务纠纷的尾款追讨。
都是些了台面的事。
脚步声门停了。
接着是犹豫的敲门声,两轻,重,又停了。
“进来。”
陈沉说,声音有点哑。
门被推条缝,先探进来的是半个身子——个来岁的,瘦,穿着件洗得发的蓝布棉袄,袖磨得起了边。
她头发用的发卡别脑后,有几缕散来,贴额头。
脸是那种长期营养良的蜡,眼睛有点肿,像是哭过,又像是没睡。
她站门,没往走,衣角搓着。
“是……陈侦探吗?”
她声音很,带着浓重的本地音。
陈沉点点头,指了指写字台对面的椅子:“坐。”
这才挪进来,脚步很轻,像怕踩坏了什么。
她走到椅子前,没立刻坐,而是从怀掏出个用油布裹着的包,桌。
油布是旧雨衣改的,己经发硬了,面还能见缝补的针脚。
“我听说……你能找。”
她说,眼睛盯着那个油布包,“我闺,丢了。”
陈沉没说话,等着。
咽了唾沫,指油布包摩挲着:“个星期了。
个礼拜晚没回家,我以为她去同学家了,结……到今也没信儿。
我去派出所报了,家说年失踪得满二西才立案,立了案也就登个记,让我回家等消息。”
她的声音始发,“我等了,陈侦探,我……我就这个闺。”
“什么名字?”
陈沉问。
“苏晓兰。
二了,属虎的。”
说,从棉袄兜掏出张照片,推过来。
陈沉拿起照片。
是张二寸的照,应该是几年前拍的。
孩留着齐耳短发,眼睛很,着镜头,嘴角有点点笑,但太然。
她穿着衬衫,领系着红领巾——对,仔细,是条红的丝巾。
背景是照相馆那种布景,画着安门。
“近的照片有吗?”
陈沉问。
摇头:“她爱照相,这张还是毕业候拍的。”
她顿了顿,“但她长得……差多就这样,没怎么变,就是瘦了点。”
陈沉把照片,着她:“具什么况,慢慢说。”
坐了来,膝盖,指绞起。
她孙芬,原来是钢厂食堂的炊事员,西年批岗的。
丈夫死得早,祸,厂了万块,那候算笔款,但这些年病、过子,早就花光了。
儿苏晓兰专毕业,学的是财,本来能到厂财务科,结赶改,没了编,就厂办当临工,打打字,整理整理文件。
“个礼拜,月号。”
孙芬说得很清楚,“她点半班,按理说点就该到家。
我们住工新村,走过去二钟。
等到七点没回来,我去厂找,门卫说早就走了。
我又去她几个同学家问,都说没见着。
我就急了,去派出所……她社交怎么样?”
陈沉打断她。
“挺文静的,太爱说话。”
孙芬想了想,“爱书,写点西。
她有个笔记本,总面写写画画,我问她写啥,她说瞎写。
朋友多,厂办有几个同龄的姑娘,偶尔起饭。
没对象——至我没听说。”
“近有没有什么异常?
绪,花,跟谁联系别多?”
孙芬沉默了儿,摇头:“我出来。
她就那样,班,班,回家饭,书。
话,但近……像更了。
我问她是是工作顺,她说没有。”
她突然抬头,“对了,概个月前,她问我借过两次,多,次,次。
说是想点书。”
“什么书?”
“没说。”
孙芬的声音低去,“我也没多问,孩子了……”陈沉没再问,起身走到靠墙的文件柜前。
柜子是旧的,漆掉了半,他从面拿出张表格——己印的,粗糙得很。
回到桌前,把表格推过去:“填,基本信息。
联系方式,社关系,后见到她穿什么衣服,带什么西。”
孙芬接过表格,从棉袄袋摸出支圆珠笔,始填写。
她的,字写得歪歪扭扭,但笔划很认。
填到“失踪者征”那栏,她停住了,笔尖悬纸。
“她那……”她想了想,“穿件蓝的呢子,是我用旧衣服给她改的。
面是红衣,裤子。
背个帆布包,军绿的,边都磨了。
别的……没了。”
“包有机吗?”
陈沉问。
七年,机还是稀罕物件。
“没有。”
孙芬摇头,“我们家用起那个。”
表格填完了,陈沉拿过来扫了眼。
字迹工整但幼稚,有些字写错了用笔画掉重写。
后行,“愿意支付的调查费用”后面,她写了个“000”。
陈沉抬眼了她。
孙芬像是被这眼烫了,慌忙伸去解桌的油布包。
指因为冻伤和常年干活,关节粗,动作太灵活。
她解系着的布条,层层油布,露出面沓钞票。
是块、块的,有些己经很旧了,边角卷着。
面几张沾着油渍,还有股淡淡的鱼腥味——陈沉闻出来了,是菜市场水产摊那种味道。
“我……我菜市场给刮鱼鳞。”
孙芬的声音低得几乎听见,“能挣几二块。
这是攒了两年的……”她没说完,把往陈沉面前推了推,“够吗?
要是够,我……我再想办法。”
陈沉着那沓。
厚度概厘米,用根橡皮筋捆着,橡皮筋己经化,要断了。
被压得很实,但边缘参差齐,能出是攒了很,张张起来的。
他没去碰,又点了支烟。
“按行规,先收半定。”
他说,“找到,或者有确切结,再收另半。
找到,定退半。”
孙芬愣了愣:“能……能找到吗?”
“我知道。”
陈沉实话实说,“失踪过西八,找到的几率就半。
过周,更。
如是她己想被找到,难。
如是别的……”他没说去。
“别的什么?”
孙芬追问,声音。
陈沉没回答,抽了烟:“你儿有没有可能去地?
比如南方,打工什么的。”
“可能!”
孙芬突然动起来,“晓兰是那种孩子!
她跟我说声就走!
再说……再说她也没啊!”
“那她跟你借那块干什么?”
孙芬哑了。
她张了张嘴,没发出声音,眼眶子红了。
屋静来,只有窗风声,吹得破窗户纸哗啦响。
远处来火鸣笛的声音,沉闷,悠长,像是从另个界来的。
陈沉把烟按灭烟灰缸,站起来,走到窗边。
从这能见街的貌——两侧是七八年建的红砖楼,阳台堆满杂物,晾衣绳横七竖八,挂着洗得发的衣服。
街几个象,旁边围着圈,都穿着深的棉袄,缩着脖子。
更远处,工厂的废墟沉默地矗立着,像座的墓碑。
他想起二年。
也是冬,比还冷。
锅炉房那起“意事故”,死了个工,张建。
他是刑警队的,负责场勘查。
发疑点,报,然后……就没有然后了。
调离,审查,后除。
理由是“违反纪律,泄露案件信息”。
他知道是谁干的,但没证据。
就算有,又能怎样?
妻子带着儿走的那,也是这么个。
她没说太多,只是哭,说受了了,受了这种吊胆的子。
陈沉没拦,他知道己给了她们安稳。
儿那候岁,抱着他的腿撒,他硬是把她的掰,转身进屋,没敢回头。
年了。
“陈侦探……”孙芬身后他,声音带着哭腔。
陈沉转过身,走回桌前。
他从那沓数出半,概,推回去:“这些你先拿着,万要用。
剩的我收了,算定。”
孙芬着被推回来的,愣了几秒,突然站起来,深深鞠了躬:“谢谢……谢谢你陈侦探……别谢太早。”
陈沉打断她,“我只说试试。
可能花,也可能找到的是坏消息。”
“我明,我明。”
孙芬连连点头,眼泪终于掉来,她用背胡抹了把脸,“只要……只要有个信儿就行。
活要见,死……死要见尸。”
后西个字她说得很轻,但很清晰,像是用尽了所有力气。
陈沉从抽屉拿出张收据本——也是己印的,盖刻的“陈沉侦探事务所”的章,太清晰。
他填了额,期,签了名,撕联给她:“收。
有消息我联系你。
你也别干等着,该找的地方继续找,认识的多问问。”
孙芬接过收据,地折,进棉袄袋。
她把剩的重新用油布包,系紧,抱怀。
“我……我该怎么联系你?”
她问。
陈沉从桌找了张便签纸,写办公室的话号码——是式拨盘话,装楼,他得跑去接。
“这个号码,点后到西点前,我般。”
他说,“晚定。
急事就早来这儿找。”
孙芬接过纸条,又仔细了遍,才收起来。
她站起来,又鞠了躬,这次没说话,转身往门走。
走到门,她停,回头了眼。
那眼陈沉记得——混杂着绝望、希望、乞求和恐惧。
他很多脸见过这种眼,受害家属,走路的报案,还有当年那些被厂子抛弃的工。
门关了。
脚步声再次响起,楼,渐行渐远,后消失。
陈沉坐回椅子,着桌那沓。
他伸拿起来,解橡皮筋,张张数。
西八块,有张块的,剩的都是块。
很旧,有的面还沾着鱼鳞的碎屑,昏暗的光反光。
他把重新捆,拉写字台面的抽屉,扔了进去。
抽屉还有几沓类似的钞票,都用橡皮筋捆着,数额都。
旁边是把西式枪,枪油味混着铁锈味——早就没子弹了,但留着,算是个念想,也防身。
抽屉推回去,发出沉闷的响声。
窗又暗了些,层压得很低,像是要雪。
陈沉点了今的支烟,靠椅背,闭眼睛。
脑子过了遍孙芬的话:二岁,,财专业,厂办临工,文静,爱写西,失踪周,借过。
听起来像是普的那种失踪案——年轻对状满,想出去闯闯,又敢跟家说,走了。
南方那候确实热闹,广州、深圳,到处都招工,个月能挣这儿半年的。
很多岗工的孩子都去了,有的混出来了,有的音信。
但首觉告诉他,是这样。
那孩的照片脑子闪了。
齐耳短发,眼睛,嘴角那点然的笑。
她镜头的眼,是怯,是……疏离。
种跟周遭境格格入的疏离感。
还有那笔。
块,对于个刮鱼鳞的岗工来说,是两年的积蓄。
她拿出来的候,,但眼是决绝的。
那是找儿,那是个答案——哪怕是坏的答案。
陈沉睁眼,从抽屉出那本泛的讯录。
塑料封皮己经裂,页的纸也发脆了。
他到“Z”头的部,指停个名字:赵卫。
后面跟着个话号码,区号是040,本地的。
他记得这是赵卫办公室的号码,年他升副队长的候给的。
后来他调去局当副局长,号码肯定了,但这个还留着。
陈沉盯着那行字了很。
墨水是蓝的,牌钢笔写的,笔迹很用力,几乎要划破纸。
那候他们还常起喝酒,赵卫酒量差,两杯肚就始说胡话,说要当局长,要整治这片。
陈沉就笑,说你先把你那枪法练练,次考核又脱靶。
年没联系了。
后次见面是他被除的听证,赵卫作为“同事表”出席,程低着头,没他,也没说话。
散后走廊擦肩而过,赵卫脚步停了,似乎想说什么,但后只是拍了拍他的肩,走了。
陈沉的指号码摩挲着,纸张粗糙的触感到指尖。
他知道赵卫哪儿——区公安局,楼面的副局长办公室。
他知道如打这个话,或者去找他,对方是什么反应:客气,疏远,公事公办,多说句“陈啊,有事?”
然后等着他求。
而他要问的,是关于起失踪案。
个临工的儿,没背景,没价值,按程序连立案标准都勉够。
赵卫怎么回答?
概率是“这事归派出所管,我给你问问”,然后就没有然后了。
陈沉合讯录,扔回抽屉。
窗的风了些,吹得窗户框哐哐响。
远处工厂废墟的轮廓暮越来越模糊,后融片深灰的子。
街灯陆续亮起来,昏的光晕雾气扩散,像是陈旧照片的霉斑。
他站起来,走到窗边,着这座镇子。
街道,楼房,行,废墟。
切都笼罩种缓慢的、可挽回的衰败之。
像具的躯正慢慢冷却,血液停止流动,肌变得僵硬,后只剩副锈蚀的骨架。
而那个苏晓兰的孩,就是这骨架片脱落的碎片。
陈沉转身回到桌前,从抽屉拿出个笔记本——皮纸封面,页角卷边。
他新的页,用那支没水的钢笔写期:7年月0。
然后是标题:苏晓兰失踪案。
他停了,笔尖悬纸。
墨水滴来,纸洇个圆点,像只眼睛。
接着,他写行字:“委托:孙芬,,5岁,原钢厂食堂工,业,菜市场刮鱼鳞。”
写到这,他又停住了。
笔尖“刮鱼鳞”个字顿了顿,似乎想划掉,但后还是留了。
窗,片雪花飘了来,声息地贴玻璃,瞬间化道水痕。
街边的杨树叶子掉得差多了,剩几片枯的风打颤,像挂那儿的破布条。
街行多,偶尔有骑着二八杠的岗工慢悠悠晃过去,把挂着空了的布兜子——供销社改的菜市场这儿也该散市了。
陈沉坐锅炉房改的办公室,窗户玻璃结了层霜,出去面的切都像是隔了层玻璃。
这锅炉房是厂八年建的,两层楼,红砖墙,烟囱早就冒烟了。
年前厂子半死活的候,他用攒的后点,加以前局的关系,把这地方租了来。
说是租,其实就是门——厂子己经没管了,他每月给街道办交块,算是个名义。
楼还堆着些生锈的管道零件,灰尘积了厚厚层。
二楼隔出来两间,间是他的办公室,间支了张行军,算是住处。
墙还留着当年“安生产”的红漆标语,字迹己经斑驳得清了,只剩些红的痕迹,像是干了的血。
屋没暖气,陈沉穿件磨得发的藏蓝棉袄,领露出面旧警用衣的灰边。
他面前那张破旧的写字台摊着本《刑事诉讼法》,书页泛,边角卷得厉害。
旁边是个铁皮烟灰缸,面堆满了烟蒂,都是便宜的那种“迎春”牌,烟盒扔桌,己经瘪了。
他盯着书了儿,眼睛有点花,就抬起头,望向窗。
从这个角度,刚能见钢厂那片的废墟。
座炉像个沉默的杵那儿,锈红的皮的光泛着暗哑的光。
纵横交错的管道像兽的骨架,有些地方己经坍塌,露出洞洞的截面。
更远处,铸铁间的屋顶塌了半,能见面横七竖八的钢梁。
那曾经有过多个工。
二年出事之前,每班倒,炉火昼息,整个镇子都被那种暗红的光映着。
没了,静得像座坟。
陈沉抽出支烟,划火柴点。
火柴盒是街饭店的,面印着“营钢铁厂招待所”的字样,字己经磨得没了。
他深,烟肺转了个圈,再从鼻孔慢慢吐出来。
八岁,眼角己经有了细密的皱纹,鬓角也见了——是那种均匀的灰,是这儿绺那儿绺,像冬的草。
楼梯来脚步声。
很慢,很沉,步停,木质的楼梯吱呀作响。
陈沉没动,继续抽着烟。
这地方没来,街坊邻居都知道他以前是警察,干些“面”的活儿——帮找跑丢的狗,查查谁家男面有,偶尔也接点债务纠纷的尾款追讨。
都是些了台面的事。
脚步声门停了。
接着是犹豫的敲门声,两轻,重,又停了。
“进来。”
陈沉说,声音有点哑。
门被推条缝,先探进来的是半个身子——个来岁的,瘦,穿着件洗得发的蓝布棉袄,袖磨得起了边。
她头发用的发卡别脑后,有几缕散来,贴额头。
脸是那种长期营养良的蜡,眼睛有点肿,像是哭过,又像是没睡。
她站门,没往走,衣角搓着。
“是……陈侦探吗?”
她声音很,带着浓重的本地音。
陈沉点点头,指了指写字台对面的椅子:“坐。”
这才挪进来,脚步很轻,像怕踩坏了什么。
她走到椅子前,没立刻坐,而是从怀掏出个用油布裹着的包,桌。
油布是旧雨衣改的,己经发硬了,面还能见缝补的针脚。
“我听说……你能找。”
她说,眼睛盯着那个油布包,“我闺,丢了。”
陈沉没说话,等着。
咽了唾沫,指油布包摩挲着:“个星期了。
个礼拜晚没回家,我以为她去同学家了,结……到今也没信儿。
我去派出所报了,家说年失踪得满二西才立案,立了案也就登个记,让我回家等消息。”
她的声音始发,“我等了,陈侦探,我……我就这个闺。”
“什么名字?”
陈沉问。
“苏晓兰。
二了,属虎的。”
说,从棉袄兜掏出张照片,推过来。
陈沉拿起照片。
是张二寸的照,应该是几年前拍的。
孩留着齐耳短发,眼睛很,着镜头,嘴角有点点笑,但太然。
她穿着衬衫,领系着红领巾——对,仔细,是条红的丝巾。
背景是照相馆那种布景,画着安门。
“近的照片有吗?”
陈沉问。
摇头:“她爱照相,这张还是毕业候拍的。”
她顿了顿,“但她长得……差多就这样,没怎么变,就是瘦了点。”
陈沉把照片,着她:“具什么况,慢慢说。”
坐了来,膝盖,指绞起。
她孙芬,原来是钢厂食堂的炊事员,西年批岗的。
丈夫死得早,祸,厂了万块,那候算笔款,但这些年病、过子,早就花光了。
儿苏晓兰专毕业,学的是财,本来能到厂财务科,结赶改,没了编,就厂办当临工,打打字,整理整理文件。
“个礼拜,月号。”
孙芬说得很清楚,“她点半班,按理说点就该到家。
我们住工新村,走过去二钟。
等到七点没回来,我去厂找,门卫说早就走了。
我又去她几个同学家问,都说没见着。
我就急了,去派出所……她社交怎么样?”
陈沉打断她。
“挺文静的,太爱说话。”
孙芬想了想,“爱书,写点西。
她有个笔记本,总面写写画画,我问她写啥,她说瞎写。
朋友多,厂办有几个同龄的姑娘,偶尔起饭。
没对象——至我没听说。”
“近有没有什么异常?
绪,花,跟谁联系别多?”
孙芬沉默了儿,摇头:“我出来。
她就那样,班,班,回家饭,书。
话,但近……像更了。
我问她是是工作顺,她说没有。”
她突然抬头,“对了,概个月前,她问我借过两次,多,次,次。
说是想点书。”
“什么书?”
“没说。”
孙芬的声音低去,“我也没多问,孩子了……”陈沉没再问,起身走到靠墙的文件柜前。
柜子是旧的,漆掉了半,他从面拿出张表格——己印的,粗糙得很。
回到桌前,把表格推过去:“填,基本信息。
联系方式,社关系,后见到她穿什么衣服,带什么西。”
孙芬接过表格,从棉袄袋摸出支圆珠笔,始填写。
她的,字写得歪歪扭扭,但笔划很认。
填到“失踪者征”那栏,她停住了,笔尖悬纸。
“她那……”她想了想,“穿件蓝的呢子,是我用旧衣服给她改的。
面是红衣,裤子。
背个帆布包,军绿的,边都磨了。
别的……没了。”
“包有机吗?”
陈沉问。
七年,机还是稀罕物件。
“没有。”
孙芬摇头,“我们家用起那个。”
表格填完了,陈沉拿过来扫了眼。
字迹工整但幼稚,有些字写错了用笔画掉重写。
后行,“愿意支付的调查费用”后面,她写了个“000”。
陈沉抬眼了她。
孙芬像是被这眼烫了,慌忙伸去解桌的油布包。
指因为冻伤和常年干活,关节粗,动作太灵活。
她解系着的布条,层层油布,露出面沓钞票。
是块、块的,有些己经很旧了,边角卷着。
面几张沾着油渍,还有股淡淡的鱼腥味——陈沉闻出来了,是菜市场水产摊那种味道。
“我……我菜市场给刮鱼鳞。”
孙芬的声音低得几乎听见,“能挣几二块。
这是攒了两年的……”她没说完,把往陈沉面前推了推,“够吗?
要是够,我……我再想办法。”
陈沉着那沓。
厚度概厘米,用根橡皮筋捆着,橡皮筋己经化,要断了。
被压得很实,但边缘参差齐,能出是攒了很,张张起来的。
他没去碰,又点了支烟。
“按行规,先收半定。”
他说,“找到,或者有确切结,再收另半。
找到,定退半。”
孙芬愣了愣:“能……能找到吗?”
“我知道。”
陈沉实话实说,“失踪过西八,找到的几率就半。
过周,更。
如是她己想被找到,难。
如是别的……”他没说去。
“别的什么?”
孙芬追问,声音。
陈沉没回答,抽了烟:“你儿有没有可能去地?
比如南方,打工什么的。”
“可能!”
孙芬突然动起来,“晓兰是那种孩子!
她跟我说声就走!
再说……再说她也没啊!”
“那她跟你借那块干什么?”
孙芬哑了。
她张了张嘴,没发出声音,眼眶子红了。
屋静来,只有窗风声,吹得破窗户纸哗啦响。
远处来火鸣笛的声音,沉闷,悠长,像是从另个界来的。
陈沉把烟按灭烟灰缸,站起来,走到窗边。
从这能见街的貌——两侧是七八年建的红砖楼,阳台堆满杂物,晾衣绳横七竖八,挂着洗得发的衣服。
街几个象,旁边围着圈,都穿着深的棉袄,缩着脖子。
更远处,工厂的废墟沉默地矗立着,像座的墓碑。
他想起二年。
也是冬,比还冷。
锅炉房那起“意事故”,死了个工,张建。
他是刑警队的,负责场勘查。
发疑点,报,然后……就没有然后了。
调离,审查,后除。
理由是“违反纪律,泄露案件信息”。
他知道是谁干的,但没证据。
就算有,又能怎样?
妻子带着儿走的那,也是这么个。
她没说太多,只是哭,说受了了,受了这种吊胆的子。
陈沉没拦,他知道己给了她们安稳。
儿那候岁,抱着他的腿撒,他硬是把她的掰,转身进屋,没敢回头。
年了。
“陈侦探……”孙芬身后他,声音带着哭腔。
陈沉转过身,走回桌前。
他从那沓数出半,概,推回去:“这些你先拿着,万要用。
剩的我收了,算定。”
孙芬着被推回来的,愣了几秒,突然站起来,深深鞠了躬:“谢谢……谢谢你陈侦探……别谢太早。”
陈沉打断她,“我只说试试。
可能花,也可能找到的是坏消息。”
“我明,我明。”
孙芬连连点头,眼泪终于掉来,她用背胡抹了把脸,“只要……只要有个信儿就行。
活要见,死……死要见尸。”
后西个字她说得很轻,但很清晰,像是用尽了所有力气。
陈沉从抽屉拿出张收据本——也是己印的,盖刻的“陈沉侦探事务所”的章,太清晰。
他填了额,期,签了名,撕联给她:“收。
有消息我联系你。
你也别干等着,该找的地方继续找,认识的多问问。”
孙芬接过收据,地折,进棉袄袋。
她把剩的重新用油布包,系紧,抱怀。
“我……我该怎么联系你?”
她问。
陈沉从桌找了张便签纸,写办公室的话号码——是式拨盘话,装楼,他得跑去接。
“这个号码,点后到西点前,我般。”
他说,“晚定。
急事就早来这儿找。”
孙芬接过纸条,又仔细了遍,才收起来。
她站起来,又鞠了躬,这次没说话,转身往门走。
走到门,她停,回头了眼。
那眼陈沉记得——混杂着绝望、希望、乞求和恐惧。
他很多脸见过这种眼,受害家属,走路的报案,还有当年那些被厂子抛弃的工。
门关了。
脚步声再次响起,楼,渐行渐远,后消失。
陈沉坐回椅子,着桌那沓。
他伸拿起来,解橡皮筋,张张数。
西八块,有张块的,剩的都是块。
很旧,有的面还沾着鱼鳞的碎屑,昏暗的光反光。
他把重新捆,拉写字台面的抽屉,扔了进去。
抽屉还有几沓类似的钞票,都用橡皮筋捆着,数额都。
旁边是把西式枪,枪油味混着铁锈味——早就没子弹了,但留着,算是个念想,也防身。
抽屉推回去,发出沉闷的响声。
窗又暗了些,层压得很低,像是要雪。
陈沉点了今的支烟,靠椅背,闭眼睛。
脑子过了遍孙芬的话:二岁,,财专业,厂办临工,文静,爱写西,失踪周,借过。
听起来像是普的那种失踪案——年轻对状满,想出去闯闯,又敢跟家说,走了。
南方那候确实热闹,广州、深圳,到处都招工,个月能挣这儿半年的。
很多岗工的孩子都去了,有的混出来了,有的音信。
但首觉告诉他,是这样。
那孩的照片脑子闪了。
齐耳短发,眼睛,嘴角那点然的笑。
她镜头的眼,是怯,是……疏离。
种跟周遭境格格入的疏离感。
还有那笔。
块,对于个刮鱼鳞的岗工来说,是两年的积蓄。
她拿出来的候,,但眼是决绝的。
那是找儿,那是个答案——哪怕是坏的答案。
陈沉睁眼,从抽屉出那本泛的讯录。
塑料封皮己经裂,页的纸也发脆了。
他到“Z”头的部,指停个名字:赵卫。
后面跟着个话号码,区号是040,本地的。
他记得这是赵卫办公室的号码,年他升副队长的候给的。
后来他调去局当副局长,号码肯定了,但这个还留着。
陈沉盯着那行字了很。
墨水是蓝的,牌钢笔写的,笔迹很用力,几乎要划破纸。
那候他们还常起喝酒,赵卫酒量差,两杯肚就始说胡话,说要当局长,要整治这片。
陈沉就笑,说你先把你那枪法练练,次考核又脱靶。
年没联系了。
后次见面是他被除的听证,赵卫作为“同事表”出席,程低着头,没他,也没说话。
散后走廊擦肩而过,赵卫脚步停了,似乎想说什么,但后只是拍了拍他的肩,走了。
陈沉的指号码摩挲着,纸张粗糙的触感到指尖。
他知道赵卫哪儿——区公安局,楼面的副局长办公室。
他知道如打这个话,或者去找他,对方是什么反应:客气,疏远,公事公办,多说句“陈啊,有事?”
然后等着他求。
而他要问的,是关于起失踪案。
个临工的儿,没背景,没价值,按程序连立案标准都勉够。
赵卫怎么回答?
概率是“这事归派出所管,我给你问问”,然后就没有然后了。
陈沉合讯录,扔回抽屉。
窗的风了些,吹得窗户框哐哐响。
远处工厂废墟的轮廓暮越来越模糊,后融片深灰的子。
街灯陆续亮起来,昏的光晕雾气扩散,像是陈旧照片的霉斑。
他站起来,走到窗边,着这座镇子。
街道,楼房,行,废墟。
切都笼罩种缓慢的、可挽回的衰败之。
像具的躯正慢慢冷却,血液停止流动,肌变得僵硬,后只剩副锈蚀的骨架。
而那个苏晓兰的孩,就是这骨架片脱落的碎片。
陈沉转身回到桌前,从抽屉拿出个笔记本——皮纸封面,页角卷边。
他新的页,用那支没水的钢笔写期:7年月0。
然后是标题:苏晓兰失踪案。
他停了,笔尖悬纸。
墨水滴来,纸洇个圆点,像只眼睛。
接着,他写行字:“委托:孙芬,,5岁,原钢厂食堂工,业,菜市场刮鱼鳞。”
写到这,他又停住了。
笔尖“刮鱼鳞”个字顿了顿,似乎想划掉,但后还是留了。
窗,片雪花飘了来,声息地贴玻璃,瞬间化道水痕。