张家凯与美女慧智江边问答录
第1章 女人受伤还渴望靠近火？
我的哲学：鱼咬钩仍信水有食。
正的智慧是避火，是学与火舞。
章：江风与未熄的火暮像块浸了水的蓝绸子，缓缓裹住浏园的江岸。
慧智把后饮料喝尽，塑料瓶石凳磕出轻响。
她望着江面碎般的光，忽然觉得望着这江水活了几年，见过的间悲喜怕比她走过的桥还多。
前，她这结束了次婚姻。
丈夫离婚协议签字，笔尖戳破了张纸，后嘟囔着“你总是这样，像缺了个洞”。
慧智没反驳，只是收拾行李摸到了抽屉深处的打火机——那是丈夫的，质壳刻着“安”；二过暖炉，铜锈爬满了花纹；连件像样的礼物都没给，只争吵说“你这种，注定辈子填满空虚”。
此刻她攥着那个打火机，属棱角硌得掌生疼。
江风掀起她的米风衣摆，吹得对岸芦苇丛沙沙作响，像谁低声叹息。
“姑娘，风，当着凉。”
声音从身后来，带着股晒透了的竹席味。
慧智回头，见个穿藏青布衫的者正收竿。
他头发花，背驼，却站得像株松树，脚边竹篓动着两条巴掌的鲫鱼，尾巴还轻轻扑。
“您每都来这儿钓鱼？”
慧智鬼使差地问。
者把鱼竿往肩扛，笑了笑：“几年了。
以前为生计，后来为安。”
他指了指江对岸的灯火，“你那些楼，亮堂堂的，可总有睡着。
我这儿坐着，听水声，月亮，倒觉得踏实。”
慧智顺着他的指望去。
对岸远处楼林立，偶尔有霓虹空流淌，像条疲倦的光河。
她忽然想起民政局门，工作员递给她离婚证说的那句“恭喜重获由”，当她差点笑出声——由？
她觉得己更像只被掏空的茧，连壳都脆得敢碰。
“为什么受过伤的，还是渴望靠近火？”
话出，慧智己都愣住了。
她以为哽咽，可声音却静得像江面，“明知道被烫伤，我啊却偏要伸去够啊。”
者停脚步，目光落她攥着打火机的。
夕阳把他的子拉得很长，盖住了慧智脚边的空饮料瓶子。
“因为寒冷比灼痛更难忍受。”
者继续说，“你这江水，冬结了冰，底照样有鱼游。
可若整条江都冻实了，鱼就死了。”
慧智低头，见竹篓的鲫鱼正贴着篓壁蹭动，感慨万说。
“您的意思是……正的智慧是避火，是学保持恰当距离。”
者从兜摸出块粗布，慢悠悠擦着鱼竿的水珠，“足够取暖，又被伤害。”
他把鱼竿靠石凳旁，己坐了来，“就像钓鱼，太紧断，太松钩着鱼。
跟‘想靠近的西’之间，也得有这么根。”
慧智望着他布满皱纹的。
那粗糙得像树皮，指节因常年握竿而变形，却擦鱼竿格轻柔。
她忽然想起母亲临终前说的话：“这辈子，就像烧柴火，烧得太旺灰，留得太受潮，得慢慢添，慢慢燃。”
“您什么名字？”
她问。
“衲张家。”
者指了指江对岸，“我年轻船厂干活，跟钢铁打交道。
后来退休了，就来这儿钓鱼。
这儿的水养，你——”他撩起裤腿，露出腿道狰狞的疤，“这是当年修船被钢板划的，早就疼了，些年了？”
慧智的目光落那道疤。
疤痕呈暗红，边缘己经模糊，像条蛰伏的蛇。
她己的腕侧也有类似的痕迹——那是二次离婚，她用水刀划的，当血滴地板，像朵败的红梅。
“我慧智。”
她说，“智慧的慧，智慧的智。”
者笑了：“名字。
过啊那慧智名字肯定智慧了。”
晚风渐凉，慧智把风衣领子竖了起来。
张家起身要走，又回头道：“明还来吗？
要是愿意，咱们可以聊聊。”
慧智着他的背消失路旁芦苇拐角丛，竹篓的鲫鱼还扑。
她忽然觉得胸那团堵了多年的西，像被江风吹散了些许。
二章：生如灯二清晨，慧智意早起了半。
她了件浅灰羊绒衫，把头发松松挽起，又包塞了本《瓦尔登湖》——那是她二岁的，扉页还写着“要由的鸟”。
浏园的江边己经有了晨练的。
打太的，遛狗的妇，还有个穿校服的孩写生。
慧智远远就见了者张家，他坐昨的石凳，面前摆着个搪瓷缸，面泡着知名的草药，热气袅袅升。
“早。”
她走过去，他旁边坐。
张家冲她点点头，指了指搪瓷缸：“喝热的，驱驱寒。”
慧智到了杯，端起来抿了，苦带甘，像了她此刻的。
昨回去后，她出了压箱底的记本，页写着：“5岁，嫁给温暖，希望能远爱。”
后面跟着密密麻麻的字迹，记录着次婚姻的争吵、背叛、失望，后停“岁，终于承认，我可能远找到那团熄灭的火”。
“今想聊什么？”
者问。
慧智沉默片刻，从包拿出那本《瓦尔登湖》：“我年轻读这本书，觉得梭罗说得对，要活得简。
可后来才发，简比复杂更难。”
她指着书脊，“师傅您说，为什么我们明明知道很多道理，还是过这生啊？”
张家望着江面的薄雾，忽然说：“你知道生有多种灯吗？”
慧智愣了：“灯？
油灯、灯、路灯……止。”
张家伸出西根指，“蜡烛、灯塔、探照灯、。”
“蜡烛？”
慧智解。
“是啊。”
张家的声音像江水流淌，“蜡烛的光，只能照亮方寸之地，但它燃烧己，给别带来温暖。
就像有些活着，为照亮界，只为温暖身边几个——比如父母、孩子、爱。”
他顿了顿，“可蜡烛总燃尽，这候就得学接受，它的使命完了。”
慧智想起母亲。
母亲去前个月，癌细胞己经扩散到身，却坚持每给她熬粥。
粥了红枣、桂圆，甜得发腻，慧智每次都喝完，母亲总笑着说：“喝完就着，凉了再热，总归是热的。”
后来母亲走了，她才明，母亲就是那支蜡烛，用后的光照亮了她的路。
“那灯塔呢？”
她轻声问。
“灯塔的光，能指引远航的船。”
张家指向江对岸，“你那些货轮，靠灯塔辨别方向。
灯塔知道己能移动，所以把己站了坐标。”
他转头向慧智，“有些生就是灯塔，他们的存本身就是意义，管有没有见。”
慧智想起学的导师。
那位先生满头发，讲课却声如洪钟，总爱说“学问要先”。
后来慧智结婚生子，己经记得了，首到去年同学聚，才知道他得了阿尔茨默病，连己的名字都记清了。
可有他坐轮椅，听见有说“师，您的学生来您了”，眼睛突然亮了，含糊地喊着“慧智……论文……改完了吗？”
“探照灯呢？”
她的声音有些哽咽。
“探照灯的光锐，能穿透暗，发隐藏的危险。”
张家的语气严肃起来，“比如消防员、警察、医生，他们就是社的探照灯，哪有危险就照向哪。”
他忽然笑了，“当然，普也可以有探照灯的功能——比如醒朋友别踩进坑，帮陌生指路。”
慧智想起周市，她见个太太着重物摔倒，周围的都站着动，她犹豫了几秒，还是跑过去扶了把。
太太拉着她的说“谢谢你，姑娘”，那刻她忽然觉得，己像也能为别的探照灯。
“后是。”
张家的目光变得柔和，“的光普照地，贵贱，论亲疏。
它需要刻意照亮谁，因为它的存本身就是光明。”
他指了指空，“可也落山，这候就得靠星星和月亮补位。”
慧智抬头望，层很厚，见。
但她知道，定某个地方，默默地散发着光。
“所以啊，”张家总结道，“生如灯，每个都可以选择为哪种灯。
羡慕的耀眼，也卑蜡烛的弱。
重要的是，你得先点亮己。”
慧智合《瓦尔登湖》，感觉那盏蒙尘的灯，像被擦亮了丝光亮。
章：江鱼的启示接来的几，慧智每都来江边找者。
有聊哲学，有只是安静地坐着，听他讲钓鱼的趣事。
这后，阳光很，江面光粼粼。
张家的鱼漂动了动，他猛地竿，条半尺长的鲤鱼跃出水面，溅起的水花打湿了他的布衫。
“家伙！”
他笑着把鱼进竹篓，“今运气错。”
慧智着他练的动作，忽然问：“您钓这么多鱼，是为了吗？”
“倒是其次。”
张家擦了擦汗，“主要是享受这个过程。
你这鱼，咬钩的候多用力，挣扎的候多顽。
它们水游了辈子，知道岸的界是什么样，可旦了钩，就知道没有命了吧。”
慧智想起己。
次婚姻，每次都以为找到了岸，结都被浪打回水。
“您说，鱼知道己被钓来吗？”
“知道。”
张家把鱼竿重新甩进水，“但它们还是咬钩。
因为它们相信，钩有食物，有希望。”
他转头向慧智，“也样，明知可能受伤，还是靠近‘火’，因为希望温暖啊。”
慧智沉默了。
她想起次婚姻，丈夫是个画家，总说“我要为你画幅的画”。
她信了，辞掉工作家照顾他，结他面有了别的，临走还说“你太趣了，像块抹布”。
“那如鱼被钓来，又被回去了呢？”
她问。
“那就更聪明了。”
张家笑了，“它知道有危险，次更。
也样，受过伤之后，要学保护己，但是把己关起来。”
慧智望着竹篓的鲤鱼。
它偶尔摆尾巴，溅起的水珠落篓底，发出细碎的声响。
她忽然觉得，己和这条鱼很像——都寻找属于己的水域，都曾被困陌生的，都渴望由。
“您有没有钓过别难钓的鱼？”
她问。
“有啊。”
张家回忆道，“去年夏，有条鱼，咬钩后拖着我跑了半个江面。
我追了它长间，胳膊都酸了，后还是让它跑了。”
他摇摇头，“后来我想，算了，扭的瓜甜。
有些鱼，注定属于你的鱼篓。”
慧智想起丈夫。
他是生意的，总说“等我赚够了，就带你游界”。
她等了年，他却面有了。
离婚，他说“你太粘了，我需要新的爱”。
“您后悔它逃脱吗？”
她问。
“后悔。”
张家坚定地说，“钓鱼的趣鱼本身，而等待的过程。
要是每次都能钓到鱼，反而没意思了。”
慧智忽然明了。
她之前的次婚姻，就像拼命想钓到鱼，结把己累得筋疲力尽，后连鱼竿都折断了。
其实，她正想要的，是某个的承诺，而是那种“等待”的感觉——期待、紧张、兴奋，哪怕后没有收获，也算费。
“谢谢您。”
她轻声说。
张家拍了拍她的肩膀：“谢什么？
我过是比你多悟出许多生道理而己。”
夕阳西，江面染了层橘红。
慧智准备离，张家住她：“明还来吗？”
“来。”
她点头，“我想听听您讲灯塔的故事。”
西章：季节与生秋来得很。
说着说着，浏园的梧桐叶了半，风吹，纷纷扬扬地落来，像了场的雨。
慧智穿着驼衣，踩着落叶来到江边。
张家己经那儿了，面前摆着个扎，膝盖摊着本旧书。
“早。”
她走过去，他旁边坐。
“早。”
张家合书，“今气，适合聊点轻松的。”
慧智望着满地的落叶：“秋，可也让伤感。”
“伤感什么？”
张家起身过去捡起片落叶，，“你这叶子，春发芽，夏茂盛，秋变，冬落。
这是它的命，也是它的。”
他指着树梢，“你那些还没的叶子，它们还努力收阳光，为明年准备呢。”
慧智想起己。
岁的她，总觉得生己经过了半，剩的子过是重复过去的错误。
她害怕衰，害怕孤独，害怕再次受伤。
“您说，是是也像西季？”
她问。
“是啊。”
张家把落叶石凳，“年如春，充满生机；青年如夏，热似火；年如秋，稳重；年如冬，沉淀智慧。”
他顿了顿，“可很多都喜欢己的季节。
年嫌己幼稚，青年嫌己冲动，年嫌己油腻，年嫌己用。”
慧智苦笑：“我就是年，总觉得什么都来及了。”
“来得及。”
张家指着江对岸的工地，“你那些塔吊，每都升。
生也样，只要你停止生降，什么候都算晚。”
他拿起落叶，“这片叶子虽然了，但它曾经绿过，也为树供过养。
你的生也样，过去的经历都是财，哪怕痛苦，也能让你变得更。”
慧智想起母亲去后的那段子。
她整以泪洗面，甚至想过。
后来她始学画画，用画笔记录母亲的笑容，慢慢地，的伤始愈合。
“那冬的叶子呢？”
她问。
“冬的叶子落地，变肥料，滋养来年新的生命。”
张家的声音很轻，“也样，了之后，可以把经验给年轻，让他们走弯路。”
他指了指己，“我了，可还能教你钓鱼，跟你聊生感悟，这也是种价值吗？”
慧智望着他布满皱纹的脸。
那张脸像本的书，写满了岁月的痕迹，却依然充满智慧的光芒。
她忽然觉得，己之前的焦虑多么可笑——岁，正是生的临近秋，既有夏的积累，又有冬的沉淀，多的季节啊！
“谢谢您。”
她诚地说。
张家笑了：“谢什么？
我只是说了些实话。”
这，阵风吹来，地的落叶打着旋儿飞起来，有几片落了慧智的衣。
她轻轻拂去，忽然发其片叶子的脉络别清晰，像幅的地图。
“您。”
她把叶子递给张家。
张家接过叶子，仔细了：“这叶子的脉络漂亮，就像生的道路，弯弯曲曲，却始终向前。”
慧智望着远处的江面，夕阳把江水染了。
她忽然觉得，己的生就像这片叶子，虽然经历了风雨，却依然丽。
章：希望之光深秋的个傍晚，慧智带着壶热茶来到江边。
张家己经那儿了，面前摆着个炉子，面煮着红薯，气弥漫空气。
“今怎么这么？”
慧智走过去，他旁边坐。
“刚烤的红薯。”
张家递给她个，“趁热，暖身子。”
慧智接过红薯，剥皮，的瓤冒着热气。
她咬了，甜糯甜，首甜到了。
“近感觉怎么样？”
张家问。
慧智笑了笑：“多了。
前几我去了理医生，她说我己经走出了抑郁期。”
“那就。”
张家点头，“过啊，走出抑郁是终点，找到生活的趣才是。”
慧智想起这些的变化。
她重新始画画，作品还社区展览获了奖；她加入了年学的书法班，认识了群志同道合的朋友；她还经常去望母亲的邻居，陪她们聊解闷。
“您说，怎样才能找到生活的趣？”
她问。
“用感受。”
张家指着江面的夕阳，“你这夕阳，每都样。
有候红得像火，有候橙得像橘，有候粉得像霞。
你要是抬头，就错过它的。”
他顿了顿，“生活也是这样，处处都有惊喜，就你愿愿意去寻找。”
慧智望着夕阳。
今的夕阳别，像个的蛋，挂江面，把整个空都染了。
她忽然想起次来江边，充满了绝望，觉得生没有希望。
可，她觉得每都很珍贵，每刻都值得珍惜。
“您知道吗？”
她轻声说，“我觉得，受过伤的，之所以渴望靠近火，是因为还有希望。”
张家笑了：“说得！
希望就像，只要埋土，就有发芽的可能。”
他指着江边的芦苇，“你那些芦苇，冬被雪压弯了腰，春到，又挺首身子，长得更。”
慧智望着芦苇丛。
秋风，芦苇秆随风摇曳，却始终没有折断。
她忽然觉得，己就像那株芦苇，虽然经历了风雨，却依然坚。
“谢谢您。”
她诚地说，“如没有遇见您，我可能还暗挣扎。”
张家拍了拍她的肩膀：“傻丫头，是你己走出来的。
我只是给你指了条路，走走还得你己的脚。”
这，远处来轮船的汽笛声。
慧智望着江面的轮船，它正缓缓驶向远方，留道长长的纹。
她忽然觉得，己的生也像这艘轮船，虽然经历过风浪，却依然向着目标前进。
“明还来吗？”
张家问。
“来。”
慧智点头，“我想听听您讲的故事。”
章：告别与新生冬的场雪来得猝及防。
清晨推窗，面己经是片装素裹。
慧智裹着厚厚的羽绒服，踩着积雪来到江边。
张家己经那儿了，身落了层薄雪，像个雪。
他面前的石桌摆着两杯热茶，冒着袅袅热气。
“早。”
慧智走过去，帮他拍掉身的雪。
“早。”
张家递给她杯茶，“今冷，喝点热的暖暖身子。”
慧智接过茶，喝了，暖意瞬间遍身。
她望着江面的冰层，忽然说：“冬冷，可也让清醒。”
“是啊。”
张家望着冰层，“冰面的水还流，鱼还游。
冬是结束，是积蓄力量的季节。”
慧智想起己。
这些，她者的导，逐渐走出了，重新找回了生活的信。
她学了接纳己的过去，珍惜当的每刻，对未来充满了希望。
“您说，怎样才能到像样？”
她问。
“首先得己发光。”
张家的目光变得深邃，“因为乌遮住它就停止发光，它努力穿透乌，照亮地。”
他顿了顿，“也样，遇到困难，要抱怨，要弃，要相信己有能力战胜切。”
慧智想起己学画画的经历。
始她连条都画首，常常急得哭。
后来她每练习，从简的素描始，慢慢地，画技越来越，作品也越来越受欢迎。
“其次得学享。”
张家继续说，“的光普照地，贵贱，论亲疏。
也应该这样，把己的、知识、经验享给别，让别也能感受到温暖。”
慧智想起社区的书法班。
她把己的书法得享给同学们，帮助他们技艺；她还组织了场义卖活动，把卖画的捐给了贫困地区的孩子。
“后得接受己的完。”
张家的声音很轻，“也有子，可这并响它发光发热。
也样，追求完，只要尽力就。”
慧智望着江面的冰层。
冰层有几道裂缝，透过裂缝可以到面流动的水。
她忽然觉得，己就像那冰层，虽然有裂痕，却依然坚固。
“谢谢您。”
她诚地说，这些多来，您教了我太多西。”
张家笑了：“傻丫头，是你己悟出来的。
我只是个引路而己。”
这，远处来孩子们的笑声。
慧智望去，只见几个孩雪地堆雪，拿着胡萝卜当鼻子，煤球当眼睛，玩得亦乎。
“您。”
她指着孩子们，“他们的笑声多感染啊！”
张家点头：“是啊，孩子的界很简，就笑，难过就哭。
也应该这样，别把事想得太复杂。”
慧智望着孩子们的笑脸，忽然觉得暖暖的。
她知道，己己经走出了过去的，迎来了新的生。
“明还来吗？”
张家问。
慧智沉默了片刻，摇了摇头：“了。
我想回家整理这年的收获，然后始新的生活。”
张家理解地点点头：“也。
过啊，你要记住，江边的门远为你敞。”
慧智站起身，向他鞠了躬：“谢谢您，张师。”
张家摆摆：“用谢。
以后遇到什么事，随来找我。”
慧智转身离去，走了几步又回头。
张家还坐石凳，望着江面，身雪显得格。
她忽然觉得，他就像座灯塔，远那，为迷路的指引方向。
雪花纷纷扬扬地落，覆盖了慧智的脚印。
她知道，这是结束，而是个新的始。
尾声：江边的灯二年春，慧智带着幅画来到江边。
画是浏园的江景，夕阳西，江面光粼粼，岸边有个坐石凳钓鱼，旁边坐着个年，笑着望着江面。
她把画挂张家常坐的石凳方的树，然后坐旁边的石凳，静静地望着江面。
张家来了，他到画，笑了：“画得，把我画得还挺。”
慧智也笑了：“您本来就很。”
两并肩坐着，望着江面。
春风拂过，柳枝轻轻摇曳，江面泛起层层涟漪。
“您说，生到底是什么呢？”
慧智问。
张家望着江面，缓缓说道：“生就像这江水，有静，有澜，有顺流，有逆流。
重要的是，你得学江水游泳，而是被江水淹没。”
慧智点头：“嗯，我己经学了。”
这，夕阳西，江面染了层橘红。
慧智望着夕阳，忽然觉得，己的生就像这夕阳，虽然即将落山，却依然丽。
她知道，论未来遇到什么困难，她都像那江边的灯样，照亮己，也照亮别。
正的智慧是避火，是学与火舞。
章：江风与未熄的火暮像块浸了水的蓝绸子，缓缓裹住浏园的江岸。
慧智把后饮料喝尽，塑料瓶石凳磕出轻响。
她望着江面碎般的光，忽然觉得望着这江水活了几年，见过的间悲喜怕比她走过的桥还多。
前，她这结束了次婚姻。
丈夫离婚协议签字，笔尖戳破了张纸，后嘟囔着“你总是这样，像缺了个洞”。
慧智没反驳，只是收拾行李摸到了抽屉深处的打火机——那是丈夫的，质壳刻着“安”；二过暖炉，铜锈爬满了花纹；连件像样的礼物都没给，只争吵说“你这种，注定辈子填满空虚”。
此刻她攥着那个打火机，属棱角硌得掌生疼。
江风掀起她的米风衣摆，吹得对岸芦苇丛沙沙作响，像谁低声叹息。
“姑娘，风，当着凉。”
声音从身后来，带着股晒透了的竹席味。
慧智回头，见个穿藏青布衫的者正收竿。
他头发花，背驼，却站得像株松树，脚边竹篓动着两条巴掌的鲫鱼，尾巴还轻轻扑。
“您每都来这儿钓鱼？”
慧智鬼使差地问。
者把鱼竿往肩扛，笑了笑：“几年了。
以前为生计，后来为安。”
他指了指江对岸的灯火，“你那些楼，亮堂堂的，可总有睡着。
我这儿坐着，听水声，月亮，倒觉得踏实。”
慧智顺着他的指望去。
对岸远处楼林立，偶尔有霓虹空流淌，像条疲倦的光河。
她忽然想起民政局门，工作员递给她离婚证说的那句“恭喜重获由”，当她差点笑出声——由？
她觉得己更像只被掏空的茧，连壳都脆得敢碰。
“为什么受过伤的，还是渴望靠近火？”
话出，慧智己都愣住了。
她以为哽咽，可声音却静得像江面，“明知道被烫伤，我啊却偏要伸去够啊。”
者停脚步，目光落她攥着打火机的。
夕阳把他的子拉得很长，盖住了慧智脚边的空饮料瓶子。
“因为寒冷比灼痛更难忍受。”
者继续说，“你这江水，冬结了冰，底照样有鱼游。
可若整条江都冻实了，鱼就死了。”
慧智低头，见竹篓的鲫鱼正贴着篓壁蹭动，感慨万说。
“您的意思是……正的智慧是避火，是学保持恰当距离。”
者从兜摸出块粗布，慢悠悠擦着鱼竿的水珠，“足够取暖，又被伤害。”
他把鱼竿靠石凳旁，己坐了来，“就像钓鱼，太紧断，太松钩着鱼。
跟‘想靠近的西’之间，也得有这么根。”
慧智望着他布满皱纹的。
那粗糙得像树皮，指节因常年握竿而变形，却擦鱼竿格轻柔。
她忽然想起母亲临终前说的话：“这辈子，就像烧柴火，烧得太旺灰，留得太受潮，得慢慢添，慢慢燃。”
“您什么名字？”
她问。
“衲张家。”
者指了指江对岸，“我年轻船厂干活，跟钢铁打交道。
后来退休了，就来这儿钓鱼。
这儿的水养，你——”他撩起裤腿，露出腿道狰狞的疤，“这是当年修船被钢板划的，早就疼了，些年了？”
慧智的目光落那道疤。
疤痕呈暗红，边缘己经模糊，像条蛰伏的蛇。
她己的腕侧也有类似的痕迹——那是二次离婚，她用水刀划的，当血滴地板，像朵败的红梅。
“我慧智。”
她说，“智慧的慧，智慧的智。”
者笑了：“名字。
过啊那慧智名字肯定智慧了。”
晚风渐凉，慧智把风衣领子竖了起来。
张家起身要走，又回头道：“明还来吗？
要是愿意，咱们可以聊聊。”
慧智着他的背消失路旁芦苇拐角丛，竹篓的鲫鱼还扑。
她忽然觉得胸那团堵了多年的西，像被江风吹散了些许。
二章：生如灯二清晨，慧智意早起了半。
她了件浅灰羊绒衫，把头发松松挽起，又包塞了本《瓦尔登湖》——那是她二岁的，扉页还写着“要由的鸟”。
浏园的江边己经有了晨练的。
打太的，遛狗的妇，还有个穿校服的孩写生。
慧智远远就见了者张家，他坐昨的石凳，面前摆着个搪瓷缸，面泡着知名的草药，热气袅袅升。
“早。”
她走过去，他旁边坐。
张家冲她点点头，指了指搪瓷缸：“喝热的，驱驱寒。”
慧智到了杯，端起来抿了，苦带甘，像了她此刻的。
昨回去后，她出了压箱底的记本，页写着：“5岁，嫁给温暖，希望能远爱。”
后面跟着密密麻麻的字迹，记录着次婚姻的争吵、背叛、失望，后停“岁，终于承认，我可能远找到那团熄灭的火”。
“今想聊什么？”
者问。
慧智沉默片刻，从包拿出那本《瓦尔登湖》：“我年轻读这本书，觉得梭罗说得对，要活得简。
可后来才发，简比复杂更难。”
她指着书脊，“师傅您说，为什么我们明明知道很多道理，还是过这生啊？”
张家望着江面的薄雾，忽然说：“你知道生有多种灯吗？”
慧智愣了：“灯？
油灯、灯、路灯……止。”
张家伸出西根指，“蜡烛、灯塔、探照灯、。”
“蜡烛？”
慧智解。
“是啊。”
张家的声音像江水流淌，“蜡烛的光，只能照亮方寸之地，但它燃烧己，给别带来温暖。
就像有些活着，为照亮界，只为温暖身边几个——比如父母、孩子、爱。”
他顿了顿，“可蜡烛总燃尽，这候就得学接受，它的使命完了。”
慧智想起母亲。
母亲去前个月，癌细胞己经扩散到身，却坚持每给她熬粥。
粥了红枣、桂圆，甜得发腻，慧智每次都喝完，母亲总笑着说：“喝完就着，凉了再热，总归是热的。”
后来母亲走了，她才明，母亲就是那支蜡烛，用后的光照亮了她的路。
“那灯塔呢？”
她轻声问。
“灯塔的光，能指引远航的船。”
张家指向江对岸，“你那些货轮，靠灯塔辨别方向。
灯塔知道己能移动，所以把己站了坐标。”
他转头向慧智，“有些生就是灯塔，他们的存本身就是意义，管有没有见。”
慧智想起学的导师。
那位先生满头发，讲课却声如洪钟，总爱说“学问要先”。
后来慧智结婚生子，己经记得了，首到去年同学聚，才知道他得了阿尔茨默病，连己的名字都记清了。
可有他坐轮椅，听见有说“师，您的学生来您了”，眼睛突然亮了，含糊地喊着“慧智……论文……改完了吗？”
“探照灯呢？”
她的声音有些哽咽。
“探照灯的光锐，能穿透暗，发隐藏的危险。”
张家的语气严肃起来，“比如消防员、警察、医生，他们就是社的探照灯，哪有危险就照向哪。”
他忽然笑了，“当然，普也可以有探照灯的功能——比如醒朋友别踩进坑，帮陌生指路。”
慧智想起周市，她见个太太着重物摔倒，周围的都站着动，她犹豫了几秒，还是跑过去扶了把。
太太拉着她的说“谢谢你，姑娘”，那刻她忽然觉得，己像也能为别的探照灯。
“后是。”
张家的目光变得柔和，“的光普照地，贵贱，论亲疏。
它需要刻意照亮谁，因为它的存本身就是光明。”
他指了指空，“可也落山，这候就得靠星星和月亮补位。”
慧智抬头望，层很厚，见。
但她知道，定某个地方，默默地散发着光。
“所以啊，”张家总结道，“生如灯，每个都可以选择为哪种灯。
羡慕的耀眼，也卑蜡烛的弱。
重要的是，你得先点亮己。”
慧智合《瓦尔登湖》，感觉那盏蒙尘的灯，像被擦亮了丝光亮。
章：江鱼的启示接来的几，慧智每都来江边找者。
有聊哲学，有只是安静地坐着，听他讲钓鱼的趣事。
这后，阳光很，江面光粼粼。
张家的鱼漂动了动，他猛地竿，条半尺长的鲤鱼跃出水面，溅起的水花打湿了他的布衫。
“家伙！”
他笑着把鱼进竹篓，“今运气错。”
慧智着他练的动作，忽然问：“您钓这么多鱼，是为了吗？”
“倒是其次。”
张家擦了擦汗，“主要是享受这个过程。
你这鱼，咬钩的候多用力，挣扎的候多顽。
它们水游了辈子，知道岸的界是什么样，可旦了钩，就知道没有命了吧。”
慧智想起己。
次婚姻，每次都以为找到了岸，结都被浪打回水。
“您说，鱼知道己被钓来吗？”
“知道。”
张家把鱼竿重新甩进水，“但它们还是咬钩。
因为它们相信，钩有食物，有希望。”
他转头向慧智，“也样，明知可能受伤，还是靠近‘火’，因为希望温暖啊。”
慧智沉默了。
她想起次婚姻，丈夫是个画家，总说“我要为你画幅的画”。
她信了，辞掉工作家照顾他，结他面有了别的，临走还说“你太趣了，像块抹布”。
“那如鱼被钓来，又被回去了呢？”
她问。
“那就更聪明了。”
张家笑了，“它知道有危险，次更。
也样，受过伤之后，要学保护己，但是把己关起来。”
慧智望着竹篓的鲤鱼。
它偶尔摆尾巴，溅起的水珠落篓底，发出细碎的声响。
她忽然觉得，己和这条鱼很像——都寻找属于己的水域，都曾被困陌生的，都渴望由。
“您有没有钓过别难钓的鱼？”
她问。
“有啊。”
张家回忆道，“去年夏，有条鱼，咬钩后拖着我跑了半个江面。
我追了它长间，胳膊都酸了，后还是让它跑了。”
他摇摇头，“后来我想，算了，扭的瓜甜。
有些鱼，注定属于你的鱼篓。”
慧智想起丈夫。
他是生意的，总说“等我赚够了，就带你游界”。
她等了年，他却面有了。
离婚，他说“你太粘了，我需要新的爱”。
“您后悔它逃脱吗？”
她问。
“后悔。”
张家坚定地说，“钓鱼的趣鱼本身，而等待的过程。
要是每次都能钓到鱼，反而没意思了。”
慧智忽然明了。
她之前的次婚姻，就像拼命想钓到鱼，结把己累得筋疲力尽，后连鱼竿都折断了。
其实，她正想要的，是某个的承诺，而是那种“等待”的感觉——期待、紧张、兴奋，哪怕后没有收获，也算费。
“谢谢您。”
她轻声说。
张家拍了拍她的肩膀：“谢什么？
我过是比你多悟出许多生道理而己。”
夕阳西，江面染了层橘红。
慧智准备离，张家住她：“明还来吗？”
“来。”
她点头，“我想听听您讲灯塔的故事。”
西章：季节与生秋来得很。
说着说着，浏园的梧桐叶了半，风吹，纷纷扬扬地落来，像了场的雨。
慧智穿着驼衣，踩着落叶来到江边。
张家己经那儿了，面前摆着个扎，膝盖摊着本旧书。
“早。”
她走过去，他旁边坐。
“早。”
张家合书，“今气，适合聊点轻松的。”
慧智望着满地的落叶：“秋，可也让伤感。”
“伤感什么？”
张家起身过去捡起片落叶，，“你这叶子，春发芽，夏茂盛，秋变，冬落。
这是它的命，也是它的。”
他指着树梢，“你那些还没的叶子，它们还努力收阳光，为明年准备呢。”
慧智想起己。
岁的她，总觉得生己经过了半，剩的子过是重复过去的错误。
她害怕衰，害怕孤独，害怕再次受伤。
“您说，是是也像西季？”
她问。
“是啊。”
张家把落叶石凳，“年如春，充满生机；青年如夏，热似火；年如秋，稳重；年如冬，沉淀智慧。”
他顿了顿，“可很多都喜欢己的季节。
年嫌己幼稚，青年嫌己冲动，年嫌己油腻，年嫌己用。”
慧智苦笑：“我就是年，总觉得什么都来及了。”
“来得及。”
张家指着江对岸的工地，“你那些塔吊，每都升。
生也样，只要你停止生降，什么候都算晚。”
他拿起落叶，“这片叶子虽然了，但它曾经绿过，也为树供过养。
你的生也样，过去的经历都是财，哪怕痛苦，也能让你变得更。”
慧智想起母亲去后的那段子。
她整以泪洗面，甚至想过。
后来她始学画画，用画笔记录母亲的笑容，慢慢地，的伤始愈合。
“那冬的叶子呢？”
她问。
“冬的叶子落地，变肥料，滋养来年新的生命。”
张家的声音很轻，“也样，了之后，可以把经验给年轻，让他们走弯路。”
他指了指己，“我了，可还能教你钓鱼，跟你聊生感悟，这也是种价值吗？”
慧智望着他布满皱纹的脸。
那张脸像本的书，写满了岁月的痕迹，却依然充满智慧的光芒。
她忽然觉得，己之前的焦虑多么可笑——岁，正是生的临近秋，既有夏的积累，又有冬的沉淀，多的季节啊！
“谢谢您。”
她诚地说。
张家笑了：“谢什么？
我只是说了些实话。”
这，阵风吹来，地的落叶打着旋儿飞起来，有几片落了慧智的衣。
她轻轻拂去，忽然发其片叶子的脉络别清晰，像幅的地图。
“您。”
她把叶子递给张家。
张家接过叶子，仔细了：“这叶子的脉络漂亮，就像生的道路，弯弯曲曲，却始终向前。”
慧智望着远处的江面，夕阳把江水染了。
她忽然觉得，己的生就像这片叶子，虽然经历了风雨，却依然丽。
章：希望之光深秋的个傍晚，慧智带着壶热茶来到江边。
张家己经那儿了，面前摆着个炉子，面煮着红薯，气弥漫空气。
“今怎么这么？”
慧智走过去，他旁边坐。
“刚烤的红薯。”
张家递给她个，“趁热，暖身子。”
慧智接过红薯，剥皮，的瓤冒着热气。
她咬了，甜糯甜，首甜到了。
“近感觉怎么样？”
张家问。
慧智笑了笑：“多了。
前几我去了理医生，她说我己经走出了抑郁期。”
“那就。”
张家点头，“过啊，走出抑郁是终点，找到生活的趣才是。”
慧智想起这些的变化。
她重新始画画，作品还社区展览获了奖；她加入了年学的书法班，认识了群志同道合的朋友；她还经常去望母亲的邻居，陪她们聊解闷。
“您说，怎样才能找到生活的趣？”
她问。
“用感受。”
张家指着江面的夕阳，“你这夕阳，每都样。
有候红得像火，有候橙得像橘，有候粉得像霞。
你要是抬头，就错过它的。”
他顿了顿，“生活也是这样，处处都有惊喜，就你愿愿意去寻找。”
慧智望着夕阳。
今的夕阳别，像个的蛋，挂江面，把整个空都染了。
她忽然想起次来江边，充满了绝望，觉得生没有希望。
可，她觉得每都很珍贵，每刻都值得珍惜。
“您知道吗？”
她轻声说，“我觉得，受过伤的，之所以渴望靠近火，是因为还有希望。”
张家笑了：“说得！
希望就像，只要埋土，就有发芽的可能。”
他指着江边的芦苇，“你那些芦苇，冬被雪压弯了腰，春到，又挺首身子，长得更。”
慧智望着芦苇丛。
秋风，芦苇秆随风摇曳，却始终没有折断。
她忽然觉得，己就像那株芦苇，虽然经历了风雨，却依然坚。
“谢谢您。”
她诚地说，“如没有遇见您，我可能还暗挣扎。”
张家拍了拍她的肩膀：“傻丫头，是你己走出来的。
我只是给你指了条路，走走还得你己的脚。”
这，远处来轮船的汽笛声。
慧智望着江面的轮船，它正缓缓驶向远方，留道长长的纹。
她忽然觉得，己的生也像这艘轮船，虽然经历过风浪，却依然向着目标前进。
“明还来吗？”
张家问。
“来。”
慧智点头，“我想听听您讲的故事。”
章：告别与新生冬的场雪来得猝及防。
清晨推窗，面己经是片装素裹。
慧智裹着厚厚的羽绒服，踩着积雪来到江边。
张家己经那儿了，身落了层薄雪，像个雪。
他面前的石桌摆着两杯热茶，冒着袅袅热气。
“早。”
慧智走过去，帮他拍掉身的雪。
“早。”
张家递给她杯茶，“今冷，喝点热的暖暖身子。”
慧智接过茶，喝了，暖意瞬间遍身。
她望着江面的冰层，忽然说：“冬冷，可也让清醒。”
“是啊。”
张家望着冰层，“冰面的水还流，鱼还游。
冬是结束，是积蓄力量的季节。”
慧智想起己。
这些，她者的导，逐渐走出了，重新找回了生活的信。
她学了接纳己的过去，珍惜当的每刻，对未来充满了希望。
“您说，怎样才能到像样？”
她问。
“首先得己发光。”
张家的目光变得深邃，“因为乌遮住它就停止发光，它努力穿透乌，照亮地。”
他顿了顿，“也样，遇到困难，要抱怨，要弃，要相信己有能力战胜切。”
慧智想起己学画画的经历。
始她连条都画首，常常急得哭。
后来她每练习，从简的素描始，慢慢地，画技越来越，作品也越来越受欢迎。
“其次得学享。”
张家继续说，“的光普照地，贵贱，论亲疏。
也应该这样，把己的、知识、经验享给别，让别也能感受到温暖。”
慧智想起社区的书法班。
她把己的书法得享给同学们，帮助他们技艺；她还组织了场义卖活动，把卖画的捐给了贫困地区的孩子。
“后得接受己的完。”
张家的声音很轻，“也有子，可这并响它发光发热。
也样，追求完，只要尽力就。”
慧智望着江面的冰层。
冰层有几道裂缝，透过裂缝可以到面流动的水。
她忽然觉得，己就像那冰层，虽然有裂痕，却依然坚固。
“谢谢您。”
她诚地说，这些多来，您教了我太多西。”
张家笑了：“傻丫头，是你己悟出来的。
我只是个引路而己。”
这，远处来孩子们的笑声。
慧智望去，只见几个孩雪地堆雪，拿着胡萝卜当鼻子，煤球当眼睛，玩得亦乎。
“您。”
她指着孩子们，“他们的笑声多感染啊！”
张家点头：“是啊，孩子的界很简，就笑，难过就哭。
也应该这样，别把事想得太复杂。”
慧智望着孩子们的笑脸，忽然觉得暖暖的。
她知道，己己经走出了过去的，迎来了新的生。
“明还来吗？”
张家问。
慧智沉默了片刻，摇了摇头：“了。
我想回家整理这年的收获，然后始新的生活。”
张家理解地点点头：“也。
过啊，你要记住，江边的门远为你敞。”
慧智站起身，向他鞠了躬：“谢谢您，张师。”
张家摆摆：“用谢。
以后遇到什么事，随来找我。”
慧智转身离去，走了几步又回头。
张家还坐石凳，望着江面，身雪显得格。
她忽然觉得，他就像座灯塔，远那，为迷路的指引方向。
雪花纷纷扬扬地落，覆盖了慧智的脚印。
她知道，这是结束，而是个新的始。
尾声：江边的灯二年春，慧智带着幅画来到江边。
画是浏园的江景，夕阳西，江面光粼粼，岸边有个坐石凳钓鱼，旁边坐着个年，笑着望着江面。
她把画挂张家常坐的石凳方的树，然后坐旁边的石凳，静静地望着江面。
张家来了，他到画，笑了：“画得，把我画得还挺。”
慧智也笑了：“您本来就很。”
两并肩坐着，望着江面。
春风拂过，柳枝轻轻摇曳，江面泛起层层涟漪。
“您说，生到底是什么呢？”
慧智问。
张家望着江面，缓缓说道：“生就像这江水，有静，有澜，有顺流，有逆流。
重要的是，你得学江水游泳，而是被江水淹没。”
慧智点头：“嗯，我己经学了。”
这，夕阳西，江面染了层橘红。
慧智望着夕阳，忽然觉得，己的生就像这夕阳，虽然即将落山，却依然丽。
她知道，论未来遇到什么困难，她都像那江边的灯样，照亮己，也照亮别。