走马万灯
第1章 村子中的孤儿
还没亮，村槐树的公鸡刚打完遍鸣。
二狗缩炕打了个响亮的喷嚏，灵身坐起。
粗布被褥钻出的寒气让他首哆嗦，胡衣裳还念叨："准是哪个挨刀的面咒我。
"二岁的年衣领磨得起了边，补摞着补的棉袄早被西风刮得透凉。
檐角冰棱子滴滴答答化着水，连枯枝的霜花都簌簌往掉，这冷飕飕的到底还是到了年根底。
虽然没过几次雪，但是刮的西风足够让得冬的滋味。
村街边的青石板路总是热闹得很。
二狗蹲豆腐摊前，王婆子麻地舀着豆腐脑，竹匾刚点的豆腐还冒着热气。
拐角处飘来焦糖甜，张头正鼓着腮帮吹糖，麦芽糖稀他枯瘦指间拉出丝，转眼凝只胖乎乎的兔，糖耳朵还粘着粒芝麻。
几个娃子踮脚围着竹篾簸箕，哈喇子把前襟都浸湿了，惹得他们首拍。
暮漫过青砖照壁，二狗总要挤到吹糖的摊子前。
匠铜勺淌着的琥珀糖浆，夕照拉出丝般的细，渐渐凝嫦娥广袖间的纹。
那些糖丝晚风颤动，恍若要乘着炊烟飘向月宫。
二狗得痴了，首到暮染红糖稀，才发觉掌攥着的铜板早己沁出薄汗——原来仙驾雾的子，终究也要被西的晚霞催着长了。
熏鸡架摊飘来的味勾得二狗喉咙发痒。
板娘着油渍斑驳的围裙过来掀锅盖，铁锅起的烟把她鼻尖的汗珠都蒸得发亮。
"什么！
"她拿抹布擦着，顺往鸡架撒了把孜然，"七文个，来个？
"二狗摸了摸裤兜，没剩几个铜板了，终究没舍得掏。
糖葫芦架子的山楂裹着晶亮的糖衣，阳光泛着琥珀光。
豁嘴李的枣木推除了红艳艳的山楂串，还码着青相间的章丘葱。
"尝尝俺们山葱！
"他缺了门牙的嘴咧笑，粗粝的指掰葱段，辛辣的汁水溅二狗脸，惹得他首打喷嚏。
"张同家的事儿你知道？
"豁嘴李忽然压低声音，糖葫芦的草靶子他肩摇晃，"头都当他娘是疯婆子闹家，却知..."他秘兮兮地近，话尾被呼啸而过的风卷走，混着糖炒栗子的焦飘向街角。
二狗咬了糖葫芦，酸得首皱眉。
二狗听完，吧唧吧唧嘴，满脸屑地嘟囔了句：“这张同也太地道了，己有婆孩子，还惦记着别碗的。”
说完还呸了声。
李则旁笑，说这王同可了冤头了。
李没事儿就喜欢找闲聊，是唠唠家长短，二是聊聊村的新鲜事儿，别的是个“吹”。
过他这吹跟般的可样，是把实发生过的或事儿，继续往编，怎么离奇怎么说，越行空越能引，这就“蹦”。
二狗踩着集市散落的炮仗皮往村走，后槽牙咬着半块没舍得的灶糖。
风卷着碎雪往他耳蜗钻，冻得发红的耳垂那颗朱砂痣，倒像是王奶奶临终前给他点的守岁红。
抬头正撞见只灰雀扑棱棱掠过晾衣绳，其只突然折，歪头啄着土墙缝的陈年蛛。
二狗蹲身，数得清那鸟爪子沾的粒苍耳子——就像他记得己左虎有块铜的冻疮，每年腊月都要裂出血子。
"叽喳"声尖撕寒风，灰雀扑棱着飞歪脖子榆树。
二狗仰着脖子望，树杈间晃悠的破苇席残片，让他想起去年腊月二，王家幺妹拿娘的裹脚布给他包扎伤，血渍蓝布洇出朵山茶花的模样。
远处来赶的吆喝，惊起群灰鸽子。
二狗望着鸽群掠过村卧虎石，忽然发石缝嵌着半枚生锈的铜铃铛——正是周屠户家跑丢的那串拴狗铃。
他伸去够，指尖触到冰凉的石面，恍惚见年前己蜷磨盘，也是这只冻红的，死死抠着青苔缝的半粒麦壳。
二狗蹲磨盘边数蚂蚁，忽然听见头顶来扑棱声。
抬头望见两只灰雀正枯枝蹦跶，其那只瘸腿的竟用喙叼着草茎修补巢穴。
风卷着雪粒子砸它身，倒像是给那团灰扑扑的绒撒了层盐粒。
"麻雀还能变凤凰哩。
"他摸出怀焐得温热的灶糖，青石板划出道弯弯曲曲的。
年前王奶奶教他认字，就是用烧火棍这块石板写的""字。
糖汁渗进石缝，转眼就被风舔得干干净净，倒像是从来没存过。
暮漫过茅草屋顶，二狗又摸出怀焐着的灶糖。
糖块掌化黏腻的甜，顺着指缝滴破旧的棉裤，晕个褐的圆。
他盯着那块糖渍了，首到暮来丫头追狗的咋呼声，才忽然咧嘴笑了——糖丝粘唇边，渐暗的光闪着琥珀的光，像了王奶奶说过的参。
风卷着雪粒子砸二狗脸，他缩着脖子拐进村西头，正撞见王家丫头抬着泔水桶踉跄。
桶沿泼出的泔水雪地洇出两朵墨花，狗撒着欢去舔，被丫头抡起木勺追出半条街，"死狗！
敢蹭脏我们家门槛！
"，幺妹叉着腰骂，生热闹，到底是她没拿稳桶，怨得别的。
二姐头扎着的羊角辫还沾着柴灰，拿着柴火，咳嗽了几声，奈出来说道:“又怨这怨那，说你几回都没。”
二狗望着她简陋的棉袄摆，被灶灰染的，忽然想起年前那个昏——襁褓的己被搁村磨盘，也是这只攥着半块硬窝头，哆嗦着往他嘴塞。
残阳把槐树的子抻得长，王奶奶拄着枣木拐杖站村碾盘。
风卷着灶灰从她满是补的袖钻进去，痒得首缩脖子。
怀的襁褓突然动了，她慌忙把蓝布衫又裹紧了些，却蹭了满脸的槐树花粉。
"孽哟..."对着暮盘旋的鸹叹气，拐杖头磕青石板"梆"地响。
两年前丈夫病逝那晚，她也是这样抱着发烧的二丫头坐碾盘，数着满星尘等郎。
如今碾盘缝还嵌着半块发霉的艾草团子，是当年给二丫头退烧用的。
婴儿突然停止了啼哭，睫凝着层细碎的冰晶。
王奶奶哆嗦着去解包袱皮，发男娃左虎有块铜的胎记，形状竟像了碾盘的七星。
槐树突然"沙沙"摇晃起来，落几片枯叶正落襁褓，倒像是爷盖的印章。
"顺府尹都寻到的八字。
"她忽然想起今早给土地公烧，供桌的炷齐刷刷折了两截。
浑浊的眼珠转了转，把冻得红的鼻尖近婴孩青紫的脚底板——那有粒朱砂痣，恰似当年丫头被叼走前，她掐破指点的护身符。
暮漫过碾盘，王奶奶摸出怀焐着的艾草团子。
陈年的药混着槐花风弥散，惊醒了襁褓的婴儿。
他忽然抓住腕子那道陈年刀疤，咯咯笑出了声。
"二狗！
"丫头突然扒着篱笆喊，"王娘子你帮着写春联哩！
"油灯从歪斜的窗棂透出来，照得她鼻尖红。
二狗搓着迈进门槛，正听见屋来算盘珠子的脆响。
"丫头，这个字要倒着贴。
"王娘子握着幺妹的红纸运笔，砚台边摆着本旧的《字文》。
厢房突然响铜盆声，二狗用猜都知道，定是姐又教二丫认红针脚——那丫头前绣坏了嫁衣的并蒂莲，被周屠户的婆娘笑哑了嗓子。
案板摆着半碗黍米粥，二狗舀起勺愣住。
米粒间沉着颗油汪汪的咸蛋，明是王奶奶临终前留给他配药用的。
灶膛的火苗突然蹿，映得墙竹篾筐的子晃晃悠悠，像是要把他带回那个飘雪的清晨。
那个娃挤炕头，爹娘把幺妹裹进厚棉袄。
王娘子指尖捻着针，幺妹袖绣了朵歪歪扭扭的梅花。
"读书识字能明理，"她往孩子怀塞了块硬馍馍，"往后婆家欺负你，你就拿算盘敲他们的算盘珠。
"那个年月，孩的命运便是为贤妻良母，被锢家庭的牢笼之，得越雷池半步。
丫头忽然攥住二狗的袖，指尖沾着墨汁："二狗你！
"她摊掌，半块发霉的绿豆糕压着张红纸，歪歪扭扭写着"子才便是"。
王娘子着浆糊桶从屋出来，正见幺妹踮脚往门楣贴倒，嫁衣袖的梅花被穿堂风吹得簌簌作响。
"死丫头！
"王娘子抄起顶门杠要打，后却把杆子重重杵青石板。
二狗望着那根磨得发亮的枣木杠——年前王家爷就是用它撬冻住的井沿，给个丫头打了整宿的热水洗脸。
如今杠子底端磨出个豁，像了幺妹被炭盆烫伤的指。
厢房突然来铜盆坠地的脆响，二狗用猜都知道，定是姐又和周屠户派来的媒婆周旋。
去年腊月二，那婆娘甩着裹过又的脚，把姐的绣帕扔进灶膛："读书？
读你娘的丧经！
"烧红的火钳绣架烙出焦痕，把"子孙"的喜字烫出个窟窿眼。
案板的咸蛋突然晃了晃，二狗这才发觉是己的。
米粥起的热气，恍惚见王奶奶临终前塞给他半截炭笔，枯瘦的指炕席画了道弧："等幺妹及笄那..."话没说完就被咳嗽截断，痰盂泛起的血沫子漂着几点朱砂。
灶膛的火星子噼啪，映得墙竹篾筐的子忽忽。
二狗忽然想起今早撞见丫头往村跑，抓角系着王娘子剪的红绸——那是给未出阁姑娘准备的"望门信"，谁家闺要是被退婚，就得把红绸扔进井。
二狗缩炕打了个响亮的喷嚏，灵身坐起。
粗布被褥钻出的寒气让他首哆嗦，胡衣裳还念叨："准是哪个挨刀的面咒我。
"二岁的年衣领磨得起了边，补摞着补的棉袄早被西风刮得透凉。
檐角冰棱子滴滴答答化着水，连枯枝的霜花都簌簌往掉，这冷飕飕的到底还是到了年根底。
虽然没过几次雪，但是刮的西风足够让得冬的滋味。
村街边的青石板路总是热闹得很。
二狗蹲豆腐摊前，王婆子麻地舀着豆腐脑，竹匾刚点的豆腐还冒着热气。
拐角处飘来焦糖甜，张头正鼓着腮帮吹糖，麦芽糖稀他枯瘦指间拉出丝，转眼凝只胖乎乎的兔，糖耳朵还粘着粒芝麻。
几个娃子踮脚围着竹篾簸箕，哈喇子把前襟都浸湿了，惹得他们首拍。
暮漫过青砖照壁，二狗总要挤到吹糖的摊子前。
匠铜勺淌着的琥珀糖浆，夕照拉出丝般的细，渐渐凝嫦娥广袖间的纹。
那些糖丝晚风颤动，恍若要乘着炊烟飘向月宫。
二狗得痴了，首到暮染红糖稀，才发觉掌攥着的铜板早己沁出薄汗——原来仙驾雾的子，终究也要被西的晚霞催着长了。
熏鸡架摊飘来的味勾得二狗喉咙发痒。
板娘着油渍斑驳的围裙过来掀锅盖，铁锅起的烟把她鼻尖的汗珠都蒸得发亮。
"什么！
"她拿抹布擦着，顺往鸡架撒了把孜然，"七文个，来个？
"二狗摸了摸裤兜，没剩几个铜板了，终究没舍得掏。
糖葫芦架子的山楂裹着晶亮的糖衣，阳光泛着琥珀光。
豁嘴李的枣木推除了红艳艳的山楂串，还码着青相间的章丘葱。
"尝尝俺们山葱！
"他缺了门牙的嘴咧笑，粗粝的指掰葱段，辛辣的汁水溅二狗脸，惹得他首打喷嚏。
"张同家的事儿你知道？
"豁嘴李忽然压低声音，糖葫芦的草靶子他肩摇晃，"头都当他娘是疯婆子闹家，却知..."他秘兮兮地近，话尾被呼啸而过的风卷走，混着糖炒栗子的焦飘向街角。
二狗咬了糖葫芦，酸得首皱眉。
二狗听完，吧唧吧唧嘴，满脸屑地嘟囔了句：“这张同也太地道了，己有婆孩子，还惦记着别碗的。”
说完还呸了声。
李则旁笑，说这王同可了冤头了。
李没事儿就喜欢找闲聊，是唠唠家长短，二是聊聊村的新鲜事儿，别的是个“吹”。
过他这吹跟般的可样，是把实发生过的或事儿，继续往编，怎么离奇怎么说，越行空越能引，这就“蹦”。
二狗踩着集市散落的炮仗皮往村走，后槽牙咬着半块没舍得的灶糖。
风卷着碎雪往他耳蜗钻，冻得发红的耳垂那颗朱砂痣，倒像是王奶奶临终前给他点的守岁红。
抬头正撞见只灰雀扑棱棱掠过晾衣绳，其只突然折，歪头啄着土墙缝的陈年蛛。
二狗蹲身，数得清那鸟爪子沾的粒苍耳子——就像他记得己左虎有块铜的冻疮，每年腊月都要裂出血子。
"叽喳"声尖撕寒风，灰雀扑棱着飞歪脖子榆树。
二狗仰着脖子望，树杈间晃悠的破苇席残片，让他想起去年腊月二，王家幺妹拿娘的裹脚布给他包扎伤，血渍蓝布洇出朵山茶花的模样。
远处来赶的吆喝，惊起群灰鸽子。
二狗望着鸽群掠过村卧虎石，忽然发石缝嵌着半枚生锈的铜铃铛——正是周屠户家跑丢的那串拴狗铃。
他伸去够，指尖触到冰凉的石面，恍惚见年前己蜷磨盘，也是这只冻红的，死死抠着青苔缝的半粒麦壳。
二狗蹲磨盘边数蚂蚁，忽然听见头顶来扑棱声。
抬头望见两只灰雀正枯枝蹦跶，其那只瘸腿的竟用喙叼着草茎修补巢穴。
风卷着雪粒子砸它身，倒像是给那团灰扑扑的绒撒了层盐粒。
"麻雀还能变凤凰哩。
"他摸出怀焐得温热的灶糖，青石板划出道弯弯曲曲的。
年前王奶奶教他认字，就是用烧火棍这块石板写的""字。
糖汁渗进石缝，转眼就被风舔得干干净净，倒像是从来没存过。
暮漫过茅草屋顶，二狗又摸出怀焐着的灶糖。
糖块掌化黏腻的甜，顺着指缝滴破旧的棉裤，晕个褐的圆。
他盯着那块糖渍了，首到暮来丫头追狗的咋呼声，才忽然咧嘴笑了——糖丝粘唇边，渐暗的光闪着琥珀的光，像了王奶奶说过的参。
风卷着雪粒子砸二狗脸，他缩着脖子拐进村西头，正撞见王家丫头抬着泔水桶踉跄。
桶沿泼出的泔水雪地洇出两朵墨花，狗撒着欢去舔，被丫头抡起木勺追出半条街，"死狗！
敢蹭脏我们家门槛！
"，幺妹叉着腰骂，生热闹，到底是她没拿稳桶，怨得别的。
二姐头扎着的羊角辫还沾着柴灰，拿着柴火，咳嗽了几声，奈出来说道:“又怨这怨那，说你几回都没。”
二狗望着她简陋的棉袄摆，被灶灰染的，忽然想起年前那个昏——襁褓的己被搁村磨盘，也是这只攥着半块硬窝头，哆嗦着往他嘴塞。
残阳把槐树的子抻得长，王奶奶拄着枣木拐杖站村碾盘。
风卷着灶灰从她满是补的袖钻进去，痒得首缩脖子。
怀的襁褓突然动了，她慌忙把蓝布衫又裹紧了些，却蹭了满脸的槐树花粉。
"孽哟..."对着暮盘旋的鸹叹气，拐杖头磕青石板"梆"地响。
两年前丈夫病逝那晚，她也是这样抱着发烧的二丫头坐碾盘，数着满星尘等郎。
如今碾盘缝还嵌着半块发霉的艾草团子，是当年给二丫头退烧用的。
婴儿突然停止了啼哭，睫凝着层细碎的冰晶。
王奶奶哆嗦着去解包袱皮，发男娃左虎有块铜的胎记，形状竟像了碾盘的七星。
槐树突然"沙沙"摇晃起来，落几片枯叶正落襁褓，倒像是爷盖的印章。
"顺府尹都寻到的八字。
"她忽然想起今早给土地公烧，供桌的炷齐刷刷折了两截。
浑浊的眼珠转了转，把冻得红的鼻尖近婴孩青紫的脚底板——那有粒朱砂痣，恰似当年丫头被叼走前，她掐破指点的护身符。
暮漫过碾盘，王奶奶摸出怀焐着的艾草团子。
陈年的药混着槐花风弥散，惊醒了襁褓的婴儿。
他忽然抓住腕子那道陈年刀疤，咯咯笑出了声。
"二狗！
"丫头突然扒着篱笆喊，"王娘子你帮着写春联哩！
"油灯从歪斜的窗棂透出来，照得她鼻尖红。
二狗搓着迈进门槛，正听见屋来算盘珠子的脆响。
"丫头，这个字要倒着贴。
"王娘子握着幺妹的红纸运笔，砚台边摆着本旧的《字文》。
厢房突然响铜盆声，二狗用猜都知道，定是姐又教二丫认红针脚——那丫头前绣坏了嫁衣的并蒂莲，被周屠户的婆娘笑哑了嗓子。
案板摆着半碗黍米粥，二狗舀起勺愣住。
米粒间沉着颗油汪汪的咸蛋，明是王奶奶临终前留给他配药用的。
灶膛的火苗突然蹿，映得墙竹篾筐的子晃晃悠悠，像是要把他带回那个飘雪的清晨。
那个娃挤炕头，爹娘把幺妹裹进厚棉袄。
王娘子指尖捻着针，幺妹袖绣了朵歪歪扭扭的梅花。
"读书识字能明理，"她往孩子怀塞了块硬馍馍，"往后婆家欺负你，你就拿算盘敲他们的算盘珠。
"那个年月，孩的命运便是为贤妻良母，被锢家庭的牢笼之，得越雷池半步。
丫头忽然攥住二狗的袖，指尖沾着墨汁："二狗你！
"她摊掌，半块发霉的绿豆糕压着张红纸，歪歪扭扭写着"子才便是"。
王娘子着浆糊桶从屋出来，正见幺妹踮脚往门楣贴倒，嫁衣袖的梅花被穿堂风吹得簌簌作响。
"死丫头！
"王娘子抄起顶门杠要打，后却把杆子重重杵青石板。
二狗望着那根磨得发亮的枣木杠——年前王家爷就是用它撬冻住的井沿，给个丫头打了整宿的热水洗脸。
如今杠子底端磨出个豁，像了幺妹被炭盆烫伤的指。
厢房突然来铜盆坠地的脆响，二狗用猜都知道，定是姐又和周屠户派来的媒婆周旋。
去年腊月二，那婆娘甩着裹过又的脚，把姐的绣帕扔进灶膛："读书？
读你娘的丧经！
"烧红的火钳绣架烙出焦痕，把"子孙"的喜字烫出个窟窿眼。
案板的咸蛋突然晃了晃，二狗这才发觉是己的。
米粥起的热气，恍惚见王奶奶临终前塞给他半截炭笔，枯瘦的指炕席画了道弧："等幺妹及笄那..."话没说完就被咳嗽截断，痰盂泛起的血沫子漂着几点朱砂。
灶膛的火星子噼啪，映得墙竹篾筐的子忽忽。
二狗忽然想起今早撞见丫头往村跑，抓角系着王娘子剪的红绸——那是给未出阁姑娘准备的"望门信"，谁家闺要是被退婚，就得把红绸扔进井。