沙眼睛里的火车
第1章 会眨眼的沙丘
****骆驼崽那，月亮长出了獠牙。
我趴羊圈草垛数星星，阿爸说数到颗就能沙枣糕。
数到，西角的沙丘突然了，像是要掀盖身的毯子。
骆驼的惨比过年猪还刺耳，它两腿间滑出团乎乎的西，是驼羔，是个铁皮匣子！
匣子沾满黏液，月光泛着青绿的光。
我拿草杆戳了戳，匣盖突然弹，窜出条头蜥蜴。
左边脑袋说宁夏话："跑！
"右边脑袋吼语："死ね！
"---****沙暴来得比寡妇的闲话还。
我刚把铁匣藏进草料堆，边就起的浪头。
那是普的沙暴，风裹着铁锈味的哭嚎，像是万个娃娃被活埋的尖。
骆驼突然发疯似的撞断木栅，我追着它跑进戈壁滩，裤裆被骆驼刺划个子。
沙粒像针尖扎着脸，我见骆驼跪个土包前刨地。
蹄子溅起的是沙子，是碎骨渣！
那土包轰然塌陷，露出半截铁轨——锈得发红的轨道，停着辆没有轮子的绿皮火。
---****厢堆满呼的麻袋。
骆驼用牙扯麻袋绳结的瞬间，我的尿顺着光腿往淌。
麻袋滚出个形怪物：皮肤像晒干的羊皮纸贴骨架，指间连着青蛙似的蹼，瘆的是那张脸——明是去年掉进河的羊倌吴！
"...水..."怪物喉咙挤出这两个字，突然浑身抽搐。
他的肚皮像吹气球般胀，肚脐眼"啵"地喷出股绿烟。
骆驼哀鸣着把我甩背，疯跑我回头望，整节厢正融化，铁皮变黏液裹住怪物，凝个的茧。
---**4**声把村从炕震来。
我缩阿妈怀啃指甲，听见民兵队长周建晒谷场吼："帝的导弹打来了！
"其实我知道是，那团空的火球飘着沙枣叶形状的灰烬，就像铁匣那张泛图纸画的"紧急焚化标志"。
亮后我去废墟捡弹壳，却焦土扒出块怀表。
表盖嵌着张照片：穿本军装的男抱着婴儿，婴儿襁褓绣着"75"——和我胎记的位置模样！
---#### **5**王寡妇家的丫头见了。
村举着火把找，我烽火台残壁发串带蹼的脚印。
顺着脚印追到枯井边，井底来"咚咚"声，像是有敲铁皮鼓。
周队长用麻绳把我拽来，武装带扣子刮块墙皮——露出底血写的文！
当我被噩梦魇住，梦见困绿皮火。
她的虎头鞋长出根须扎进铁轨，绣的"王"字变毒蛇，嘶嘶地说："沙眼睛睁，你我都是祭品..."---**6**货郎爷爷的铃铛掉进井。
我骗他说甜的沙枣糕掉井了，这头撅着腚趴井沿捞。
铜铃铛突然沉得像秤砣，拽着他往水坠。
我死死抱住他的瘸腿，见井底浮出张惨的脸——是变怪物的吴！
货郎爷爷甩出把骨粉，井水瞬间结冰。
他把我夹胳肢窝往家跑，草鞋沙地留带血的脚印："水娃子，从今往后，听见铃铛响就往反方向跑！
"---#### **7**毒气罐从阿爸的拖拉机滚出来。
村都说阿爸立功了，从县城运回苏联援建的"农药桶"。
可我知道那是撒谎——当民兵们把铁罐往军械库搬，罐的文月光渗血："7部队专用"。
我了赤脚医生的听诊器贴罐子听，头出指甲抓挠的声响。
吓的是半解，见周队长跪罐子前磕头，他后脖颈鼓起个瘤，形状像婴儿握紧的拳头。
---****沙丘又始眨眼了。
这次是批。
文书正念着"破除封建迷信"，远处沙丘突然隆起个包。
我见变怪物的从沙包钻出来，她指间连着的蹼己经溃烂，嘴巴被缝"75"的形状。
"水娃子！
"阿爸巴掌拍醒我。
原来我趴课桌睡着了，水把作业本的算术题都洇糊了。
可当我摸向裤兜，面的多了把生锈的钥匙——和绿皮火驾驶室那串模样！
---****二次发生满月。
我正羊圈给骆驼喂奶，突然听见地底来火鸣笛。
军械库方向起蘑菇，火光飞出数带火的麻袋，有个麻袋砸穿我家屋顶——的是药，是万只毒蝎！
阿妈用棉被裹住我往冲，我见变怪物的村民们正火跳舞。
他们的脊椎骨刺破皮肤，身后扭铁轨的形状，脚掌像骆驼蹄子般裂两瓣。
---**0**我有了个秘密基地。
绿皮火残骸，我用骆驼毯铺了个窝。
驾驶台有排带文的按钮，每次按都梦见同的场景：有是阿爸被绑术台，有是货郎爷爷往井倒骨灰。
可怕的是那个红按钮，按后整个厢都震动，仪表盘显示：**毁程序启动****剩余：00:7:05**我把失踪那捡的红头绳系纵杆，沙枣叶形状的铜铃铛突然响彻戈壁滩。
我知道，只沙眼睛就要睁了...
我趴羊圈草垛数星星，阿爸说数到颗就能沙枣糕。
数到，西角的沙丘突然了，像是要掀盖身的毯子。
骆驼的惨比过年猪还刺耳，它两腿间滑出团乎乎的西，是驼羔，是个铁皮匣子！
匣子沾满黏液，月光泛着青绿的光。
我拿草杆戳了戳，匣盖突然弹，窜出条头蜥蜴。
左边脑袋说宁夏话："跑！
"右边脑袋吼语："死ね！
"---****沙暴来得比寡妇的闲话还。
我刚把铁匣藏进草料堆，边就起的浪头。
那是普的沙暴，风裹着铁锈味的哭嚎，像是万个娃娃被活埋的尖。
骆驼突然发疯似的撞断木栅，我追着它跑进戈壁滩，裤裆被骆驼刺划个子。
沙粒像针尖扎着脸，我见骆驼跪个土包前刨地。
蹄子溅起的是沙子，是碎骨渣！
那土包轰然塌陷，露出半截铁轨——锈得发红的轨道，停着辆没有轮子的绿皮火。
---****厢堆满呼的麻袋。
骆驼用牙扯麻袋绳结的瞬间，我的尿顺着光腿往淌。
麻袋滚出个形怪物：皮肤像晒干的羊皮纸贴骨架，指间连着青蛙似的蹼，瘆的是那张脸——明是去年掉进河的羊倌吴！
"...水..."怪物喉咙挤出这两个字，突然浑身抽搐。
他的肚皮像吹气球般胀，肚脐眼"啵"地喷出股绿烟。
骆驼哀鸣着把我甩背，疯跑我回头望，整节厢正融化，铁皮变黏液裹住怪物，凝个的茧。
---**4**声把村从炕震来。
我缩阿妈怀啃指甲，听见民兵队长周建晒谷场吼："帝的导弹打来了！
"其实我知道是，那团空的火球飘着沙枣叶形状的灰烬，就像铁匣那张泛图纸画的"紧急焚化标志"。
亮后我去废墟捡弹壳，却焦土扒出块怀表。
表盖嵌着张照片：穿本军装的男抱着婴儿，婴儿襁褓绣着"75"——和我胎记的位置模样！
---#### **5**王寡妇家的丫头见了。
村举着火把找，我烽火台残壁发串带蹼的脚印。
顺着脚印追到枯井边，井底来"咚咚"声，像是有敲铁皮鼓。
周队长用麻绳把我拽来，武装带扣子刮块墙皮——露出底血写的文！
当我被噩梦魇住，梦见困绿皮火。
她的虎头鞋长出根须扎进铁轨，绣的"王"字变毒蛇，嘶嘶地说："沙眼睛睁，你我都是祭品..."---**6**货郎爷爷的铃铛掉进井。
我骗他说甜的沙枣糕掉井了，这头撅着腚趴井沿捞。
铜铃铛突然沉得像秤砣，拽着他往水坠。
我死死抱住他的瘸腿，见井底浮出张惨的脸——是变怪物的吴！
货郎爷爷甩出把骨粉，井水瞬间结冰。
他把我夹胳肢窝往家跑，草鞋沙地留带血的脚印："水娃子，从今往后，听见铃铛响就往反方向跑！
"---#### **7**毒气罐从阿爸的拖拉机滚出来。
村都说阿爸立功了，从县城运回苏联援建的"农药桶"。
可我知道那是撒谎——当民兵们把铁罐往军械库搬，罐的文月光渗血："7部队专用"。
我了赤脚医生的听诊器贴罐子听，头出指甲抓挠的声响。
吓的是半解，见周队长跪罐子前磕头，他后脖颈鼓起个瘤，形状像婴儿握紧的拳头。
---****沙丘又始眨眼了。
这次是批。
文书正念着"破除封建迷信"，远处沙丘突然隆起个包。
我见变怪物的从沙包钻出来，她指间连着的蹼己经溃烂，嘴巴被缝"75"的形状。
"水娃子！
"阿爸巴掌拍醒我。
原来我趴课桌睡着了，水把作业本的算术题都洇糊了。
可当我摸向裤兜，面的多了把生锈的钥匙——和绿皮火驾驶室那串模样！
---****二次发生满月。
我正羊圈给骆驼喂奶，突然听见地底来火鸣笛。
军械库方向起蘑菇，火光飞出数带火的麻袋，有个麻袋砸穿我家屋顶——的是药，是万只毒蝎！
阿妈用棉被裹住我往冲，我见变怪物的村民们正火跳舞。
他们的脊椎骨刺破皮肤，身后扭铁轨的形状，脚掌像骆驼蹄子般裂两瓣。
---**0**我有了个秘密基地。
绿皮火残骸，我用骆驼毯铺了个窝。
驾驶台有排带文的按钮，每次按都梦见同的场景：有是阿爸被绑术台，有是货郎爷爷往井倒骨灰。
可怕的是那个红按钮，按后整个厢都震动，仪表盘显示：**毁程序启动****剩余：00:7:05**我把失踪那捡的红头绳系纵杆，沙枣叶形状的铜铃铛突然响彻戈壁滩。
我知道，只沙眼睛就要睁了...