风继续吹:声光岁月
第1章 碎碟时空
0年深冬的,拆迁机械的轰鸣声碾碎了后片旧光。
程声蹲满地藉的"光唱片店"废墟,指尖抚过块裂瓣的胶唱片残片,深褐纹路间嵌着半行模糊的英文——"Anit Mi, Dem"。
这是他今次瓦砾堆到这种奇怪的碎片,每个碎片边缘都泛着珍珠母贝般的虹光,像被某种属于这个的力量反复摩挲过。
"程,别捡了,搬家公司还等着装呢。
"店主陈叔拄着拐杖站警戒,花镜滑到鼻尖,"这些唱片早该进物馆了,谁还听胶啊。
"程声没应声,拇指忽然触到残片背面凹凸的刻痕,那是串细密的数字:5。
当指尖碾过后个,碎碟突然发出蜂鸣,虹光如活物般攀爬他的臂,耳畔响起流杂音,混着若有若的歌声。
他猛地抬头,发废墟虹光扭曲克状,远处拆迁工的身变了模糊的块,而脚边的积水,倒映着70年港街头的霓虹灯牌。
潮湿的风裹挟着咸涩气息扑面而来,程声踉跄着撞进条挂满铁皮招牌的窄巷。
霓虹灯雨滴晕斑斓的块,"新港总"的字样二楼闪烁,楼茶餐厅飘出的菠萝包气混着街角理发店的发油味,组了记忆从未亲身经历过的70年末港。
他低头向己的,原本磨出茧子的指尖变得光滑,身的卫衣变了洗得发的的确良衬衫,袋的智能机翼而飞,取而之的是张皱巴巴的纸币,面值元,面印着丽莎二的头像。
"让让!
让让!
"尖锐的声从身后来,个抱着纸箱的身撞得他踉跄半步。
纸箱装满了亮片发饰和廉价水,面躺着半支用完的发胶,属罐身印着"丽花丝宝"的字样。
抱着纸箱的孩穿着合身的亮片裙,裙摆短得露出纤细的腿,睫歪右眼,却顾调整,只顾着朝总后门跑:"珍姐催命啊,今晚再唱砸了,连欠的饭都要从工扣!
"程声望着她的背,跳突然漏掉半拍。
那卷翘的眼尾、走路扬起的巴,明是他纪录片过数次的梅艳芳,却比幕何像都要鲜活——岁的梅艳芳,还没为"港的儿",只是个总拼命讨生活的歌。
总后台弥漫着廉价化妆品的脂粉味,西个穿旗袍的孩挤镜子前补妆,灯泡式化妆镜墙参差的光。
梅艳芳把纸箱往地,抓起发胶喷向翘的刘,突然瞥见镜子的陌生:"你谁啊?
怎么跑后台来了?
"程声喉咙发紧,脱而出:"我...我是来应聘歌的。
"话出就想咬掉舌头,年的港总,哪是随随便便就能应聘的?
梅艳芳打量他,睫终于服帖地粘回眼睑:"应聘?
先有没有本事过珍姐那关吧。
"她从纸箱出半支红,对着镜子补妆忽然顿住,"你穿的这是什么?
劳工装吗?
去后台找件衬衫,领要敞到颗纽扣,记住了,唱歌就得让观众见锁骨。
"舞台的聚光灯热得灼,程声躲侧幕条后,着梅艳芳台唱《漫步生路》。
伴奏带突然发出刺啦声,贝斯卡壳副歌前的节,她踉跄半步,却立刻踩着鼓点旋转,亮片裙灯光碎流动的星河:"家掌声鼓励队啦,他们昨晚陪我练到点呢!
"观众席来善意的笑声,鼓趁机调整磁带,梅艳芳借机走到台边,向吧台的客抛了个飞吻。
程声注意到她左脚的跟鞋鞋跟缠着胶带,每走步都要翼翼避脱落的部——这是纪录片从未出过的细节,实得让碎。
表演结束,梅艳芳擦着汗回到后台,接过同事递来的搪瓷杯,灌了凉茶:"见没?
唱场就得救场,设备坏了、忘词了、甚至睫掉了,都得笑着把场子圆回来。
"她忽然盯着程声的衬衫领,"我说敞到颗,你怎么解了?
想当舞男啊?
"等他回答,个穿花衬衫的年闯进来,挥着账本:"阿梅,这个月房租又欠,板说再拖就别来班了。
"梅艳芳的肩膀瞬间绷紧,从胸罩掏出皱巴巴的纸币:"先给半,剩的等拿了工就还。
"纸币印着"龙深水埗烧腊店"的字样,显然是哪家板给的欠条。
程声突然想起袋的元纸币,正要掏出来,梅艳芳却己转身走向化妆镜,用镊子调整睫的角度:"你要应聘?
今晚顶替阿唱两首,他发烧到度。
唱《月亮表我的》,歌词记酒水背面,别紧张,观众醉醺醺的,跑调也听出来。
"当程声站舞台,指尖触到麦克风支架的黏腻——那是数歌留的汗渍与脂粉的混合物。
聚光灯亮起的瞬间,他忽然见排观众,有个穿喇叭裤的年轻正把玩着枚打火机,火苗他掌跳动,映出清晰的锁骨痣。
"张荣..."他低声呢喃,年的张荣,刚参加完歌唱,还没发行首张专辑,正处于籍籍名的蛰伏期。
伴奏响起,程声盯着酒水歪歪扭扭的歌词,忽然听见脑响起悉的旋律,却比记忆的版本更、更带着市井的烟火气。
这是年的《月亮表我的》,还没经过后来的编曲改良,带着原始的温。
唱到副歌,他鬼使差地向后台,梅艳芳正靠门框,用发胶罐当话筒跟着哼唱,睫眼出蝶翼般的。
那刻,空仿佛出了妙的褶皱,年的总、0年的拆迁场,歌声产生了振。
曲终了,掌声稀稀拉拉,却有个穿西装的男站起来鼓掌:"后生仔,嗓子错,明来恒唱片试音,我是黎田。
"梅艳芳后台吹了声哨:"运气错,黎先生是圈有名的伯。
"她忽然近,盯着他的眼睛,"过你很奇怪,刚才唱歌眼像朋友,难你去过未来?
"程声浑身血液仿佛凝固,梅艳芳却突然笑出声:"玩笑的啦,你紧张得像个鹌鹑。
"她从纸箱出半块菠萝包,掰两半递给他,"吧,今晚赚的费够两个,算是庆祝你初登舞台。
"咬菠萝包的瞬间,甜腻的奶油混着面包的麦舌尖,程声忽然意识到,这个未来被数仰望的"港的儿",此刻只是个总后台食菠萝包的普孩,因为拖欠房租而焦虑,用发胶罐当话筒玩笑,把欠条藏胸罩。
散场后,梅艳芳蹲巷用报纸包脚,跟鞋的鞋跟终于彻底脱落:"明得去旺角修鞋,这鞋还是表姐结婚借的。
"她抬头见程声还站原地,"怎么,打算跟我回家?
我家龙城寨,鼠比还哦。
""我只是......"程声摸了摸袋,碎碟残片还,虹光己经褪去,只剩普的塑料质感,"想谢谢你。
"梅艳芳摆摆,起身踉跄了,扶住墙才站稳:"谢什么,这行混,谁帮谁把?
对了,你什么名字?
""程声。
声音的声。
""程声..."她重复了遍,从头发摘廉价的水钻发卡,塞到他,"拿着,当纪念。
次再见面,记得请我喝奶茶,要去兰芳园喝,那的板往茶兑水。
"着她瘸拐走向街角的霓虹灯,程声忽然想起纪录片的片段:年,梅艳芳采访说,她生难忘的礼物,是年个知名的歌迷的水钻发卡,可惜后来弄丢了。
他握紧发卡,忽然听见袋来蜂鸣,碎碟残片再次发出虹光,细密的数字表面流动:5。
秒,霓虹闪烁的港街头始模糊,拆迁机械的轰鸣重新入耳,他低头见己又回到了0年的废墟,掌躺着那枚水钻发卡,而碎碟残片的数字,正朝着:5逼近。
远处,搬家公司的卡鸣笛催促,陈叔正收拾后箱唱片。
程声忽然明,那些反复出的碎碟残片,是空的裂缝,而年的港,那个充满机遇与艰辛的,正向他发出邀请。
他将发卡地进仔裤袋,指尖再次触到碎碟残片,虹光顺着臂蔓延,这次,他没有抗拒。
当轰鸣声与歌声耳边交织,他见年的梅艳芳正总门向他挥,霓虹灯她身后勾勒出年轻的轮廓,而远处,个穿喇叭裤的身正转身,锁骨处的痣发亮。
空的褶皱再次展,这次,程声毫犹豫地迈向了那片虹光。
他知道,年的港,有段被光掩埋的故事,正等着他去续写,而那些破碎的胶唱片,终将歌声拼动的光碎片。
程声蹲满地藉的"光唱片店"废墟,指尖抚过块裂瓣的胶唱片残片,深褐纹路间嵌着半行模糊的英文——"Anit Mi, Dem"。
这是他今次瓦砾堆到这种奇怪的碎片,每个碎片边缘都泛着珍珠母贝般的虹光,像被某种属于这个的力量反复摩挲过。
"程,别捡了,搬家公司还等着装呢。
"店主陈叔拄着拐杖站警戒,花镜滑到鼻尖,"这些唱片早该进物馆了,谁还听胶啊。
"程声没应声,拇指忽然触到残片背面凹凸的刻痕,那是串细密的数字:5。
当指尖碾过后个,碎碟突然发出蜂鸣,虹光如活物般攀爬他的臂,耳畔响起流杂音,混着若有若的歌声。
他猛地抬头,发废墟虹光扭曲克状,远处拆迁工的身变了模糊的块,而脚边的积水,倒映着70年港街头的霓虹灯牌。
潮湿的风裹挟着咸涩气息扑面而来,程声踉跄着撞进条挂满铁皮招牌的窄巷。
霓虹灯雨滴晕斑斓的块,"新港总"的字样二楼闪烁,楼茶餐厅飘出的菠萝包气混着街角理发店的发油味,组了记忆从未亲身经历过的70年末港。
他低头向己的,原本磨出茧子的指尖变得光滑,身的卫衣变了洗得发的的确良衬衫,袋的智能机翼而飞,取而之的是张皱巴巴的纸币,面值元,面印着丽莎二的头像。
"让让!
让让!
"尖锐的声从身后来,个抱着纸箱的身撞得他踉跄半步。
纸箱装满了亮片发饰和廉价水,面躺着半支用完的发胶,属罐身印着"丽花丝宝"的字样。
抱着纸箱的孩穿着合身的亮片裙,裙摆短得露出纤细的腿,睫歪右眼,却顾调整,只顾着朝总后门跑:"珍姐催命啊,今晚再唱砸了,连欠的饭都要从工扣!
"程声望着她的背,跳突然漏掉半拍。
那卷翘的眼尾、走路扬起的巴,明是他纪录片过数次的梅艳芳,却比幕何像都要鲜活——岁的梅艳芳,还没为"港的儿",只是个总拼命讨生活的歌。
总后台弥漫着廉价化妆品的脂粉味,西个穿旗袍的孩挤镜子前补妆,灯泡式化妆镜墙参差的光。
梅艳芳把纸箱往地,抓起发胶喷向翘的刘,突然瞥见镜子的陌生:"你谁啊?
怎么跑后台来了?
"程声喉咙发紧,脱而出:"我...我是来应聘歌的。
"话出就想咬掉舌头,年的港总,哪是随随便便就能应聘的?
梅艳芳打量他,睫终于服帖地粘回眼睑:"应聘?
先有没有本事过珍姐那关吧。
"她从纸箱出半支红,对着镜子补妆忽然顿住,"你穿的这是什么?
劳工装吗?
去后台找件衬衫,领要敞到颗纽扣,记住了,唱歌就得让观众见锁骨。
"舞台的聚光灯热得灼,程声躲侧幕条后,着梅艳芳台唱《漫步生路》。
伴奏带突然发出刺啦声,贝斯卡壳副歌前的节,她踉跄半步,却立刻踩着鼓点旋转,亮片裙灯光碎流动的星河:"家掌声鼓励队啦,他们昨晚陪我练到点呢!
"观众席来善意的笑声,鼓趁机调整磁带,梅艳芳借机走到台边,向吧台的客抛了个飞吻。
程声注意到她左脚的跟鞋鞋跟缠着胶带,每走步都要翼翼避脱落的部——这是纪录片从未出过的细节,实得让碎。
表演结束,梅艳芳擦着汗回到后台,接过同事递来的搪瓷杯,灌了凉茶:"见没?
唱场就得救场,设备坏了、忘词了、甚至睫掉了,都得笑着把场子圆回来。
"她忽然盯着程声的衬衫领,"我说敞到颗,你怎么解了?
想当舞男啊?
"等他回答,个穿花衬衫的年闯进来,挥着账本:"阿梅,这个月房租又欠,板说再拖就别来班了。
"梅艳芳的肩膀瞬间绷紧,从胸罩掏出皱巴巴的纸币:"先给半,剩的等拿了工就还。
"纸币印着"龙深水埗烧腊店"的字样,显然是哪家板给的欠条。
程声突然想起袋的元纸币,正要掏出来,梅艳芳却己转身走向化妆镜,用镊子调整睫的角度:"你要应聘?
今晚顶替阿唱两首,他发烧到度。
唱《月亮表我的》,歌词记酒水背面,别紧张,观众醉醺醺的,跑调也听出来。
"当程声站舞台,指尖触到麦克风支架的黏腻——那是数歌留的汗渍与脂粉的混合物。
聚光灯亮起的瞬间,他忽然见排观众,有个穿喇叭裤的年轻正把玩着枚打火机,火苗他掌跳动,映出清晰的锁骨痣。
"张荣..."他低声呢喃,年的张荣,刚参加完歌唱,还没发行首张专辑,正处于籍籍名的蛰伏期。
伴奏响起,程声盯着酒水歪歪扭扭的歌词,忽然听见脑响起悉的旋律,却比记忆的版本更、更带着市井的烟火气。
这是年的《月亮表我的》,还没经过后来的编曲改良,带着原始的温。
唱到副歌,他鬼使差地向后台,梅艳芳正靠门框,用发胶罐当话筒跟着哼唱,睫眼出蝶翼般的。
那刻,空仿佛出了妙的褶皱,年的总、0年的拆迁场,歌声产生了振。
曲终了,掌声稀稀拉拉,却有个穿西装的男站起来鼓掌:"后生仔,嗓子错,明来恒唱片试音,我是黎田。
"梅艳芳后台吹了声哨:"运气错,黎先生是圈有名的伯。
"她忽然近,盯着他的眼睛,"过你很奇怪,刚才唱歌眼像朋友,难你去过未来?
"程声浑身血液仿佛凝固,梅艳芳却突然笑出声:"玩笑的啦,你紧张得像个鹌鹑。
"她从纸箱出半块菠萝包,掰两半递给他,"吧,今晚赚的费够两个,算是庆祝你初登舞台。
"咬菠萝包的瞬间,甜腻的奶油混着面包的麦舌尖,程声忽然意识到,这个未来被数仰望的"港的儿",此刻只是个总后台食菠萝包的普孩,因为拖欠房租而焦虑,用发胶罐当话筒玩笑,把欠条藏胸罩。
散场后,梅艳芳蹲巷用报纸包脚,跟鞋的鞋跟终于彻底脱落:"明得去旺角修鞋,这鞋还是表姐结婚借的。
"她抬头见程声还站原地,"怎么,打算跟我回家?
我家龙城寨,鼠比还哦。
""我只是......"程声摸了摸袋,碎碟残片还,虹光己经褪去,只剩普的塑料质感,"想谢谢你。
"梅艳芳摆摆,起身踉跄了,扶住墙才站稳:"谢什么,这行混,谁帮谁把?
对了,你什么名字?
""程声。
声音的声。
""程声..."她重复了遍,从头发摘廉价的水钻发卡,塞到他,"拿着,当纪念。
次再见面,记得请我喝奶茶,要去兰芳园喝,那的板往茶兑水。
"着她瘸拐走向街角的霓虹灯,程声忽然想起纪录片的片段:年,梅艳芳采访说,她生难忘的礼物,是年个知名的歌迷的水钻发卡,可惜后来弄丢了。
他握紧发卡,忽然听见袋来蜂鸣,碎碟残片再次发出虹光,细密的数字表面流动:5。
秒,霓虹闪烁的港街头始模糊,拆迁机械的轰鸣重新入耳,他低头见己又回到了0年的废墟,掌躺着那枚水钻发卡,而碎碟残片的数字,正朝着:5逼近。
远处,搬家公司的卡鸣笛催促,陈叔正收拾后箱唱片。
程声忽然明,那些反复出的碎碟残片,是空的裂缝,而年的港,那个充满机遇与艰辛的,正向他发出邀请。
他将发卡地进仔裤袋,指尖再次触到碎碟残片,虹光顺着臂蔓延,这次,他没有抗拒。
当轰鸣声与歌声耳边交织,他见年的梅艳芳正总门向他挥,霓虹灯她身后勾勒出年轻的轮廓,而远处,个穿喇叭裤的身正转身,锁骨处的痣发亮。
空的褶皱再次展,这次,程声毫犹豫地迈向了那片虹光。
他知道,年的港,有段被光掩埋的故事,正等着他去续写,而那些破碎的胶唱片,终将歌声拼动的光碎片。