锈色誓言
第1章 心电图上的锈迹
图机的警报声像根钢针扎进鼓膜。
林宇剧烈的颠簸睁眼，首先到的是救护顶灯的血红光斑。
某种冰冷的器械正他的气管，随着呼发出令牙酸的摩擦声。
"血压60/40，准备除颤！
"这个声音...林宇混沌的脑突然刺痛。
他试图转动眼球，却被呼面罩的血沫模糊。
透过塑料罩的裂纹，隐约见只戴着橡胶的正握着板靠近他的胸膛。
"清场！
"流贯穿身的瞬间，记忆如打的显液般漫。
他见二岁的己蜷缩暴雨的巷，有背着他蹚过及膝的水。
那个的校服后领沾着铁锈，随呼起伏的肩胛骨硌得他胸发疼..."林宇！
"实与幻象骤然重叠。
林宇猛地弓起身子，吐出带着铁锈味的血。
模糊的，有正用纱布擦拭他嘴角，褂袖沾着可疑的褐渍。
他艰难地聚焦，终落那胸牌——经科副主医师 江枫。
某种难以言喻的战栗顺着脊椎爬来。
这个名字像钥匙般捅进记忆的锁孔，却只来更剧烈的头痛。
他意识去抓对方的腕，指尖触到段冰凉的属链条——从衬衫二颗纽扣缝隙露出来的，像是项链的残段。
"瞳孔对光反正常。
"江枫的声音静得近乎冷漠，指却可察地他掌划了道弧，"ICU观察4。
"移动病的轮子碾过走廊，林宇听见细碎的议论声。
"...次未遂...","...洛姐意交..."花板的炽灯盏接盏掠过，他膜留闪烁的残。
某个瞬间，灯光突然变游场的串灯，耳畔响起易拉罐启的"嗤"声..."6，注意血氧饱和度。
"护士的声音将他拽回实。
林宇这才发己的指正经质地摩挲病号服纽扣，仿佛那本该挂着什么。
ICU的玻璃门映出他的模样：苍的脸连着蛛般的管，活像具被重新接的木偶。
镇痛泵始运作，江枫的身再次出边。
他正病历板记录什么，钢笔尖纸刮出细的沙沙声。
林宇注意到他写字总把袖挽得很，露出的腕骨侧有道月牙形的疤——和记忆背着己的年右腕的伤痕完重合。
"想起来了吗？
"江枫突然，声音低得几乎听见。
他装调整输液速度，指掠过林宇的背。
某个坚硬的物件顺势滑入掌，带着属有的凉意。
林宇蜷起指，触到悉的凹凸纹路。
需要也知道，那是被压扁的易拉罐，边缘的锈迹蹭出浅褐的痕迹。
后脑突然剧痛，记忆的闸门被轰然冲：盛夏的便店冰柜，气泡水罐凝结的水珠，还有谁把易拉罐他名指笑着说..."江医生。
"甜腻的声从门来。
林宇条件反地握紧拳头，易拉罐的锐边刺进掌。
穿着奈儿装的年轻子倚门框，鲜红的指甲轻叩腕表："董事等你二钟了。
"江枫转身的幅度恰到处地挡住监控摄像头。
褂摆擦过林宇的背，他听见近乎气声的耳语："含舌。
"随后音量恢复正常："每记录次颅压。
"洛婉兮踩着跟鞋走近，水味压过了消毒水的气息。
她俯身整理林宇的枕头，胸针的尖角有意意划过他的耳垂："可怜的家伙。
"声音带着蜂蜜般的黏稠恶意，"这次总算没摔烂你的脑袋。
"等两的脚步声彻底消失，林宇才松汗湿的掌。
生锈的易拉罐侧刻着的数字""，边缘还沾着干涸的可渍。
他颤着将它含入，属的腥甜味舌尖漫的同，花板的消防喷头突然闪过道红光。
那是消防装置——林宇迟钝地意识到——隐藏圆形盖板的摄像头正缓缓转动。
更远处，走廊尽头的子屏突然跳出行字：欢迎入住圣疗养，而玻璃倒，他见己嘴角知何浮出诡异的笑。
林宇剧烈的颠簸睁眼，首先到的是救护顶灯的血红光斑。
某种冰冷的器械正他的气管，随着呼发出令牙酸的摩擦声。
"血压60/40，准备除颤！
"这个声音...林宇混沌的脑突然刺痛。
他试图转动眼球，却被呼面罩的血沫模糊。
透过塑料罩的裂纹，隐约见只戴着橡胶的正握着板靠近他的胸膛。
"清场！
"流贯穿身的瞬间，记忆如打的显液般漫。
他见二岁的己蜷缩暴雨的巷，有背着他蹚过及膝的水。
那个的校服后领沾着铁锈，随呼起伏的肩胛骨硌得他胸发疼..."林宇！
"实与幻象骤然重叠。
林宇猛地弓起身子，吐出带着铁锈味的血。
模糊的，有正用纱布擦拭他嘴角，褂袖沾着可疑的褐渍。
他艰难地聚焦，终落那胸牌——经科副主医师 江枫。
某种难以言喻的战栗顺着脊椎爬来。
这个名字像钥匙般捅进记忆的锁孔，却只来更剧烈的头痛。
他意识去抓对方的腕，指尖触到段冰凉的属链条——从衬衫二颗纽扣缝隙露出来的，像是项链的残段。
"瞳孔对光反正常。
"江枫的声音静得近乎冷漠，指却可察地他掌划了道弧，"ICU观察4。
"移动病的轮子碾过走廊，林宇听见细碎的议论声。
"...次未遂...","...洛姐意交..."花板的炽灯盏接盏掠过，他膜留闪烁的残。
某个瞬间，灯光突然变游场的串灯，耳畔响起易拉罐启的"嗤"声..."6，注意血氧饱和度。
"护士的声音将他拽回实。
林宇这才发己的指正经质地摩挲病号服纽扣，仿佛那本该挂着什么。
ICU的玻璃门映出他的模样：苍的脸连着蛛般的管，活像具被重新接的木偶。
镇痛泵始运作，江枫的身再次出边。
他正病历板记录什么，钢笔尖纸刮出细的沙沙声。
林宇注意到他写字总把袖挽得很，露出的腕骨侧有道月牙形的疤——和记忆背着己的年右腕的伤痕完重合。
"想起来了吗？
"江枫突然，声音低得几乎听见。
他装调整输液速度，指掠过林宇的背。
某个坚硬的物件顺势滑入掌，带着属有的凉意。
林宇蜷起指，触到悉的凹凸纹路。
需要也知道，那是被压扁的易拉罐，边缘的锈迹蹭出浅褐的痕迹。
后脑突然剧痛，记忆的闸门被轰然冲：盛夏的便店冰柜，气泡水罐凝结的水珠，还有谁把易拉罐他名指笑着说..."江医生。
"甜腻的声从门来。
林宇条件反地握紧拳头，易拉罐的锐边刺进掌。
穿着奈儿装的年轻子倚门框，鲜红的指甲轻叩腕表："董事等你二钟了。
"江枫转身的幅度恰到处地挡住监控摄像头。
褂摆擦过林宇的背，他听见近乎气声的耳语："含舌。
"随后音量恢复正常："每记录次颅压。
"洛婉兮踩着跟鞋走近，水味压过了消毒水的气息。
她俯身整理林宇的枕头，胸针的尖角有意意划过他的耳垂："可怜的家伙。
"声音带着蜂蜜般的黏稠恶意，"这次总算没摔烂你的脑袋。
"等两的脚步声彻底消失，林宇才松汗湿的掌。
生锈的易拉罐侧刻着的数字""，边缘还沾着干涸的可渍。
他颤着将它含入，属的腥甜味舌尖漫的同，花板的消防喷头突然闪过道红光。
那是消防装置——林宇迟钝地意识到——隐藏圆形盖板的摄像头正缓缓转动。
更远处，走廊尽头的子屏突然跳出行字：欢迎入住圣疗养，而玻璃倒，他见己嘴角知何浮出诡异的笑。