暗河星火

第1章 齿轮开始转动

暗河星火 荧舟晚渡 2026-01-21 01:08:46 都市小说
议室的空调冷得像把刀,陆昭宁摩挲着耳后的助听器,属壳冻得贴耳。

玻璃幕墙飘着冷雨,将沈砚的身映得有些模糊——这正站落地窗前,指尖意识地按揉左腕,那有道浅褐的烫伤疤痕,和他后颈的蝴蝶胎记样,都是岁那场火留的印记。

“各位,这是新理事长,沈砚先生。”

秘书长的声音刚落,沈砚就转身走来,西装袖灯光闪过链的反光。

陆昭宁眼尖,见他搭的衬衫领敞,锁骨方隐约露出片属固定片——和当年火场坠落的钢架材质相同。

文件推到陆昭宁面前,带着恰到处的倾斜角度。

他惯用右,失聪的左耳朝向左侧,而沈砚递来的合同,正让条款处于他右前方度——这个角度,是读唇语清晰的位置。

“陆先生对条附加条款有异议?”

沈砚的声音沉声纹,尾音觉地往右偏了偏。

陆昭宁的指尖划过“止基参与何企业社责调查”的字,纸页指腹发出脆响。

年了,沈家的字还是这样咄咄逼,就像年前那个深,火舌舔舐工厂铁门,沈父对讲机说的“烧干净点”。

“沈总对慈善机构的控欲,”他突然扯助听器拍桌,器械玻璃桌面滚出弧,“和当年令尊烧我家工厂的,倒是脉相承。”

议室响起此起彼伏的气声。

沈砚的喉结动了动,左腕的烫伤灯光泛着粉——那是他当年用身挡住坠落钢架的印记。

陆昭宁记得清楚,医路这疼得把牙咬得咯咯响,却还他耳边说“别怕,火灭了”。

“陆先生对沈家有误。”

沈砚文件夹,推过沓行流水,“过去年,星芒收到的匿名医疗捐款。”

流水,“火灾遗孤耳蜗术费烧伤植皮基”的备注刺痛陆昭宁的眼。

他想起个月病房,雨摸着他后颈说“陆叔叔的星星胎记发光”,而缴费的签名是“周衍”——此刻这个名字正印沈砚的名片角落。

秘书抱着文件经过,袖拂过沈砚的笔记本,露出“沈氏医疗基转账记录”的表头。

陆昭宁余光扫见,那些他以为是社爱士的捐款,转账间是每月5号——他去院义工的子。

“误?”

陆昭宁突然抓起合同甩向仪,沈氏集团的l纷飞的纸页间破碎,“条款的‘止调查’,过是怕我出令尊当年消防局的调令?”

沈砚没接话,指腹桌面敲出规律的节奏。

这个动作陆昭宁悉了,岁他们常课比敲桌子,沈砚总用这个节奏敲《星星》的前奏。

此刻这节奏混着雨声,像根细针扎进他底。

“陆先生若觉得条款冒犯,”沈砚低头合同签完字,笔尖划过“沈砚”个字顿了顿,“可以选择退出理事。”

这句话像块冰砖砸进沸油。

陆昭宁想起院院长曾交给他的信,落款是沈砚七岁的字迹:“昭宁,对起,我父亲的火,我用余生来灭。”

那他以为这是虚意,着沈砚腕间的新疤,突然确定了。

议僵局结束。

陆昭宁收拾助听器,沈砚的怀表突然响起——是走调的《星星》,和年前他病房哼的模样。

表盖着,侧刻着“.7.5”,旁边有道浅的划痕,像个没写完的“宁”字。

“陆先生,”沈砚他出门前住他,声音轻得像怕惊飞什么,“周去儿童病房,记得副硅胶耳塞——属款磨耳朵。”

陆昭宁的顿门把。

这话他周茶水间随过,没想到沈砚竟记着。

他没回头,只听见身后来秘书的低语:“沈总,刚才的转账记录……藏就行,别让陆先生知道。”

走廊的风灌进来,吹得眼眶发紧。

陆昭宁摸着掌的助听器,突然发耳塞的了柔软的硅胶款——是他喜欢的浅蓝,像院窗的空。

而沈砚刚才按揉的左腕疤痕,此刻正隔着西装,和他后颈的胎记玻璃倒遥遥相对,像两枚远连起的火印。

齿轮怀表链转动,发出细碎的咔嗒声。