雾中邮局
第1章 永恒的星光
---我次见到顾言，是文台旋转的穹顶。
望远镜泛着属冷光，我的指刚触到调焦旋钮，身后突然响起清朗的嗓音："子座流星雨每流量0颗，但你调错参数的话，连猎户座腰带都清。
"转身撞进薄荷味的怀抱，褂袖卷到肘的男生正俯身查目镜。
他胸前挂着"文社社长顾言"的工牌，睫眼出片，指尖敲着赤道仪说："要帮忙吗？
"那我们裹着同条毯守到凌晨点。
当蓝光痕划过鹅座，顾言忽然把观测笔记推到我面前。
泛纸页画着子星座图，空处写着：*要要和我起填满这本子座观测笔记？
*寒前的初雪清晨，顾言带我到杏林埋光胶囊。
他握着我的玻璃瓶塞进纸条，呼寒风凝雾："等年后的流星雨，我们再来挖。
"我冻得发，他忽然摘灰围巾绕我颈间，羊绒残留的温度裹着雪松扑面而来。
图书馆顶楼的废弃储物间被我们改秘密基地。
顾言用光颜料花板画满星，每次推吱呀作响的铁门，都能见他坐飘窗调试星象仪。
光斑流转他清瘦的腕骨，他总把热可可推到我面前："苏晚同学，你的专属星图己经到象限了。
"周年校庆那晚，顾言把我拉到文社器材室。
月光从气窗漏进来，他掏出把玻璃瓶叮咚作响："收集了半年才攒够的陨石碎屑。
"我们盘腿坐防尘垫，他用镊子夹起星砂穿过链，鼻尖几乎要碰到我的额头："每颗砂都登记过坐标，这颗来子座流星群，这颗是猎户座火流星..."我抬链子突然断，星砂洒了满裙摆。
他慌忙去捡，后颈突起的骨节月光得透明。
首到教导主的光扫过来，我们攥着满星光躲进窗帘后，他温热的呼落我颤的睫："苏晚，你比河还亮。
"次肺复苏培训课，顾言非要和我组队。
他躺垫悄悄勾我指："如到那，别按断我的肋骨啊。
"我瞪他却见他眸映着穹顶的应急灯，仿佛将熄的星火。
后来我们昏的游泳馆练习，他忽然潜入池底抓住我的脚踝。
浮出水面湿发贴苍的脸，却笑着往我塞了块贝壳："刚才池底见的，像像被潮汐淹没的月亮？
"那块贝壳至今藏我的文具袋夹层，背面有他刻的字母：G&SW。
首到西月那个暴雨。
本该去文台汇合的顾言迟迟未到，话只有忙音。
我滂沱雨跑到他常去的实验室，却楼梯拐角撞见散落的观测笔记。
纸页间夹着医院病历，泛的"先脏病"诊断书，密密麻麻写满流星观测记录。
冲进病房监测仪正尖。
顾言的指缠着图导联，苍的指尖还攥着钢笔，新页笔记洇着暗红血渍：*今晚苏晚应该到子座流星了，可惜窗的...*术室的红灯亮到七，护士递给我个鹅绒盒子。
躺面的质项链坠着两枚交叠的星芒，背面刻着"SW"。
顾言妈妈红着眼眶说，这是他连病房打磨的，术前突然出血还死死护胸。
年后的深秋，我独回到杏林。
玻璃瓶的纸条己经褪，年清隽的字迹月光发颤：*其实从眼就...*后半句被泪痕晕，像那年未落的流星，远悬了空裂隙。
---
望远镜泛着属冷光，我的指刚触到调焦旋钮，身后突然响起清朗的嗓音："子座流星雨每流量0颗，但你调错参数的话，连猎户座腰带都清。
"转身撞进薄荷味的怀抱，褂袖卷到肘的男生正俯身查目镜。
他胸前挂着"文社社长顾言"的工牌，睫眼出片，指尖敲着赤道仪说："要帮忙吗？
"那我们裹着同条毯守到凌晨点。
当蓝光痕划过鹅座，顾言忽然把观测笔记推到我面前。
泛纸页画着子星座图，空处写着：*要要和我起填满这本子座观测笔记？
*寒前的初雪清晨，顾言带我到杏林埋光胶囊。
他握着我的玻璃瓶塞进纸条，呼寒风凝雾："等年后的流星雨，我们再来挖。
"我冻得发，他忽然摘灰围巾绕我颈间，羊绒残留的温度裹着雪松扑面而来。
图书馆顶楼的废弃储物间被我们改秘密基地。
顾言用光颜料花板画满星，每次推吱呀作响的铁门，都能见他坐飘窗调试星象仪。
光斑流转他清瘦的腕骨，他总把热可可推到我面前："苏晚同学，你的专属星图己经到象限了。
"周年校庆那晚，顾言把我拉到文社器材室。
月光从气窗漏进来，他掏出把玻璃瓶叮咚作响："收集了半年才攒够的陨石碎屑。
"我们盘腿坐防尘垫，他用镊子夹起星砂穿过链，鼻尖几乎要碰到我的额头："每颗砂都登记过坐标，这颗来子座流星群，这颗是猎户座火流星..."我抬链子突然断，星砂洒了满裙摆。
他慌忙去捡，后颈突起的骨节月光得透明。
首到教导主的光扫过来，我们攥着满星光躲进窗帘后，他温热的呼落我颤的睫："苏晚，你比河还亮。
"次肺复苏培训课，顾言非要和我组队。
他躺垫悄悄勾我指："如到那，别按断我的肋骨啊。
"我瞪他却见他眸映着穹顶的应急灯，仿佛将熄的星火。
后来我们昏的游泳馆练习，他忽然潜入池底抓住我的脚踝。
浮出水面湿发贴苍的脸，却笑着往我塞了块贝壳："刚才池底见的，像像被潮汐淹没的月亮？
"那块贝壳至今藏我的文具袋夹层，背面有他刻的字母：G&SW。
首到西月那个暴雨。
本该去文台汇合的顾言迟迟未到，话只有忙音。
我滂沱雨跑到他常去的实验室，却楼梯拐角撞见散落的观测笔记。
纸页间夹着医院病历，泛的"先脏病"诊断书，密密麻麻写满流星观测记录。
冲进病房监测仪正尖。
顾言的指缠着图导联，苍的指尖还攥着钢笔，新页笔记洇着暗红血渍：*今晚苏晚应该到子座流星了，可惜窗的...*术室的红灯亮到七，护士递给我个鹅绒盒子。
躺面的质项链坠着两枚交叠的星芒，背面刻着"SW"。
顾言妈妈红着眼眶说，这是他连病房打磨的，术前突然出血还死死护胸。
年后的深秋，我独回到杏林。
玻璃瓶的纸条己经褪，年清隽的字迹月光发颤：*其实从眼就...*后半句被泪痕晕，像那年未落的流星，远悬了空裂隙。
---