山村里的根与暖
第1章
章 岳家冷灶，度如年入秋的江南水乡，风己经裹着浸骨的凉，尤其是到了傍晚，巷子的槐树摇得发寒。
林根生蹲岳父家的灶房门，攥着把干柴，指尖被柴刺扎出了细的血珠，他却浑然觉，只是目光木木地盯着灶房那冷了半晌的铁锅。
这是他入赘到王家的个年头，年来，他活了岳家巷子抬起头的。
是因为他懒，也是因为他笨，只因为他是个穷子，爹娘走得早，家只剩间漏风的土坯房，为了饱饭，也为了那句媒婆“王家虽裕，却能给你个家”，他咬着牙入赘了，了王家的门婿，了村嘴“软饭的林根生”。
岳家的子，远没有媒婆说的那般温和。
丈王柱是个出了名的尖酸，颧骨突，眼挑剔，他横竖都顺眼；丈母娘刘翠花更是个碎嘴婆子，到晚嘴闲着，是嫌他挑水挑得，就是怨他劈柴劈得慢，连饭夹菜，都要被她用筷子敲着碗沿数落“相难，跟饿死鬼胎似的”。
而他的妻子，王秀莲，是个生痴傻的姑娘，今年二有，智却停留岁孩童，只咿咿呀呀地笑，只伸着要的，见了谁都怯生生的，唯独对他，偶尔伸出，轻轻拉拉他的衣角。
这也是林根生撑了年的唯念想。
今儿个晌，村的张太来串门，刘翠花陪着说话，话话都挤兑他，说隔壁村的门婿给岳家了新的洋布，又说谁家的婿挣了，给丈打了新酒壶。
林根生彼正后院劈柴，柴刀抡得飞，木屑溅了身，耳朵却把那些话听得清二楚。
他想辩解，想说说己亮就地，头落了才回家，王家的几亩薄田，哪寸是他耕出来的？
王家的柴房，哪根柴是他劈的？
可话到嘴边，又咽了回去。
他是门婿，岳家，他连争辩的资格都没有。
张太走后，刘翠花的火气更是撒到了他身，脚踢了他刚劈的柴堆，骂道：“没用的西，我们家的，喝我们家的，连句话都说，养条狗还能摇尾巴呢！”
丈王柱坐堂屋的竹椅，抽着旱烟，言发，那眼的嫌弃，比刘翠花的骂声更扎。
林根生攥紧了柴刀，指节泛，胸的火气股脑往涌，却终究还是压了去。
他弯腰，根根捡起散落的柴火，指被地的碎柴划了道子，鲜血渗出来，滴泥土，晕片红。
灶房，秀莲怯生生地站门后，着他，眼满是措，她慢慢走过来，伸出胖乎乎的，轻轻碰了碰他流血的指，咿咿呀呀地说着什么，声音软糯，却没能听懂。
林根生着她，的火气瞬间散了半。
他抬，摸了摸秀莲的头，她的头发软软的，带着点皂角的清，这是他每晚给她洗的。
秀莲见他生气，咧嘴笑了，露出两颗的虎牙，像个孩子样，把攥着的颗干硬的窝头递到他面前，咿呀着，示意他。
那窝头，是早刘翠花给她的，她没舍得，首攥，此刻窝头的边缘己经被她捏得变形，面还沾着点泥土。
林根生的鼻子酸，接过窝头，掰了半递给秀莲，己咬了另半。
干硬的窝头剌着喉咙，咽去的候，带着点涩涩的咸，那是眼泪的味道。
彻底了，岳家的灶房依旧冷着，刘翠花没饭，明摆着是饿他。
林根生蹲灶房门，啃着干硬的窝头，着的星星，颗颗，稀稀拉拉的，像了他此刻的子，到点光。
他想起了己的家，那个山深处的村子，虽然穷，却。
爹娘的候，哪怕只有碗稀粥，也先给他盛；哪怕只有块红薯，也掰半给他。
可，他岳家，活得连个都如。
入赘年，他像个陀螺，被岳家的抽着，停转，停干，却连热饭，句暖话都得到。
他忍了年，忍了刘翠花的尖酸，忍了王柱的冷漠，忍了村的指指点点，可他知道，己还能忍多。
灶房的风从门缝钻进来，吹得他打了个寒颤。
秀莲挨着他蹲来，把脑袋靠他的胳膊，咿咿呀呀的，像是安慰他。
林根生侧头，着她干净的眼睛，突然冒出个念头：这样的子，能再继续去了。
他能让己辈子活岳家的冷脸和冷灶，更能让秀莲跟着他，岳家受委屈。
哪怕回家去，糠咽菜，哪怕回到那个漏风的土坯房，至，他能挺首腰杆，至，他能给秀莲个安稳的家，个用别脸的家。
这个念头旦冒出来，就像生了根的草，他疯长。
他攥紧了秀莲的，她的软软的，暖暖的，攥着她的，林根生的，突然有了点底气。
渐浓，岳家的堂屋来刘翠花的骂声，夹杂着王柱的咳嗽声。
林根生低头，着地的柴火，着身边的秀莲，眼底的迷茫，渐渐被丝坚定取。
冷灶冷饭，冷言冷语，这样的子，到头了。
林根生蹲岳父家的灶房门，攥着把干柴，指尖被柴刺扎出了细的血珠，他却浑然觉，只是目光木木地盯着灶房那冷了半晌的铁锅。
这是他入赘到王家的个年头，年来，他活了岳家巷子抬起头的。
是因为他懒，也是因为他笨，只因为他是个穷子，爹娘走得早，家只剩间漏风的土坯房，为了饱饭，也为了那句媒婆“王家虽裕，却能给你个家”，他咬着牙入赘了，了王家的门婿，了村嘴“软饭的林根生”。
岳家的子，远没有媒婆说的那般温和。
丈王柱是个出了名的尖酸，颧骨突，眼挑剔，他横竖都顺眼；丈母娘刘翠花更是个碎嘴婆子，到晚嘴闲着，是嫌他挑水挑得，就是怨他劈柴劈得慢，连饭夹菜，都要被她用筷子敲着碗沿数落“相难，跟饿死鬼胎似的”。
而他的妻子，王秀莲，是个生痴傻的姑娘，今年二有，智却停留岁孩童，只咿咿呀呀地笑，只伸着要的，见了谁都怯生生的，唯独对他，偶尔伸出，轻轻拉拉他的衣角。
这也是林根生撑了年的唯念想。
今儿个晌，村的张太来串门，刘翠花陪着说话，话话都挤兑他，说隔壁村的门婿给岳家了新的洋布，又说谁家的婿挣了，给丈打了新酒壶。
林根生彼正后院劈柴，柴刀抡得飞，木屑溅了身，耳朵却把那些话听得清二楚。
他想辩解，想说说己亮就地，头落了才回家，王家的几亩薄田，哪寸是他耕出来的？
王家的柴房，哪根柴是他劈的？
可话到嘴边，又咽了回去。
他是门婿，岳家，他连争辩的资格都没有。
张太走后，刘翠花的火气更是撒到了他身，脚踢了他刚劈的柴堆，骂道：“没用的西，我们家的，喝我们家的，连句话都说，养条狗还能摇尾巴呢！”
丈王柱坐堂屋的竹椅，抽着旱烟，言发，那眼的嫌弃，比刘翠花的骂声更扎。
林根生攥紧了柴刀，指节泛，胸的火气股脑往涌，却终究还是压了去。
他弯腰，根根捡起散落的柴火，指被地的碎柴划了道子，鲜血渗出来，滴泥土，晕片红。
灶房，秀莲怯生生地站门后，着他，眼满是措，她慢慢走过来，伸出胖乎乎的，轻轻碰了碰他流血的指，咿咿呀呀地说着什么，声音软糯，却没能听懂。
林根生着她，的火气瞬间散了半。
他抬，摸了摸秀莲的头，她的头发软软的，带着点皂角的清，这是他每晚给她洗的。
秀莲见他生气，咧嘴笑了，露出两颗的虎牙，像个孩子样，把攥着的颗干硬的窝头递到他面前，咿呀着，示意他。
那窝头，是早刘翠花给她的，她没舍得，首攥，此刻窝头的边缘己经被她捏得变形，面还沾着点泥土。
林根生的鼻子酸，接过窝头，掰了半递给秀莲，己咬了另半。
干硬的窝头剌着喉咙，咽去的候，带着点涩涩的咸，那是眼泪的味道。
彻底了，岳家的灶房依旧冷着，刘翠花没饭，明摆着是饿他。
林根生蹲灶房门，啃着干硬的窝头，着的星星，颗颗，稀稀拉拉的，像了他此刻的子，到点光。
他想起了己的家，那个山深处的村子，虽然穷，却。
爹娘的候，哪怕只有碗稀粥，也先给他盛；哪怕只有块红薯，也掰半给他。
可，他岳家，活得连个都如。
入赘年，他像个陀螺，被岳家的抽着，停转，停干，却连热饭，句暖话都得到。
他忍了年，忍了刘翠花的尖酸，忍了王柱的冷漠，忍了村的指指点点，可他知道，己还能忍多。
灶房的风从门缝钻进来，吹得他打了个寒颤。
秀莲挨着他蹲来，把脑袋靠他的胳膊，咿咿呀呀的，像是安慰他。
林根生侧头，着她干净的眼睛，突然冒出个念头：这样的子，能再继续去了。
他能让己辈子活岳家的冷脸和冷灶，更能让秀莲跟着他，岳家受委屈。
哪怕回家去，糠咽菜，哪怕回到那个漏风的土坯房，至，他能挺首腰杆，至，他能给秀莲个安稳的家，个用别脸的家。
这个念头旦冒出来，就像生了根的草，他疯长。
他攥紧了秀莲的，她的软软的，暖暖的，攥着她的，林根生的，突然有了点底气。
渐浓，岳家的堂屋来刘翠花的骂声，夹杂着王柱的咳嗽声。
林根生低头，着地的柴火，着身边的秀莲，眼底的迷茫，渐渐被丝坚定取。
冷灶冷饭，冷言冷语，这样的子，到头了。