青溪医话

第1章 当归与离别

青溪医话 散木人 2026-02-01 22:05:01 都市小说
青溪镇的雨总是带着药。

林墨拖着行李箱站仁堂门,檐角的铜铃正随着穿堂风轻响。

雨丝斜斜掠过年匾,"仁堂"个颜字被浸润得愈发深沉,像祖父珍藏的那方砚台。

青石板路的水洼倒映着朱红的门扉,雨滴落,漾圈圈涟漪,仿佛光轻轻晃动。

"要抓药?

"柜台后来苍的声音。

林墨抬头,见位身着藏青对襟褂的者,须发皆却面红润,指正捻着枚针,晨光泛着芒。

他赶紧将处方递过去:"医生,我奶奶的药。

"处方边缘己经被雨水打湿,字迹有些模糊。

者接过处方的稳如磐石,指节明,虎处有厚厚的茧——那是常年抓药、捻针留的痕迹。

目光扫过纸面皱眉:"西医诊断是肺纤维化?

""嗯,住院半个月没转。

"林墨声音发紧,"邻居说您这儿有办法。

"他想起昨邻居张妈的话:"沈医师的医术,是青溪镇的活菩萨。

"者没再问话,只从药柜取出个暗红的药包,倒出几粒形似尾的:"这是当归,你闻闻。

"林墨依言低头,股浓郁却刺鼻的气涌入鼻腔,带着泥土的厚重和阳光的暖意,仿佛子把他拉回了童年——那奶奶也是这样,阳台晒着当归,整个屋子都弥漫着这种温暖的味道。

者突然问:"知道当归为什么当归吗?

""......补血活血?

"林墨想起生物课本的只言片语,声音有些确定。

"《农本草经》说当归味甘温,主咳逆气,"者将当归入戥秤,秤杆他轻轻晃动,终停个准的刻度,"更重要的是它的名字——当,应当也;归,归来也。

身的气血就像远行的,该回来就要回来。

"戥秤的刻度林墨眼前晃动,他突然想起年前离家,奶奶也是这样站门,攥着袋己晒的当归。

那他想逃离这个弥漫着药味的镇,觉得这的切都太过陈旧、太慢,如今却因为同个理由回来。

"药抓了。

"者将包装的药包递过来,皮纸用笔写着"每剂,早晚服",字迹古朴有力,"回去用桑柴火慢煎,记住,水后再煎西钟。

"林墨接过药包,指尖触到粗糙的皮纸,突然问:"您这......收徒弟吗?

"话出,他己都愣住了——这完是脱而出的冲动。

者抬眼,目光如炬,仿佛能穿他的:"医是逃避实的地方。

"雨还,青石板路的水洼倒映着仁堂的红灯笼,像颗跳动的脏。

林墨握紧药包,当归的气从纸缝渗出,缠绕着他的指尖,仿佛说:该回来了。

他转身走进雨幕,背古镇的雨巷渐行渐远,只有药空气散。