星砂齿痕

第1章

星砂齿痕 喜欢肝吸虫的摩罗 2026-02-01 20:56:19 现代言情
雨滴砸生锈的遮雨棚,发出空洞的回响。

周默握着铜钥匙锁孔转了半圈,积满灰尘的木门吱呀着向暗退去。

七年来次踏入宅,霉味混着樟脑丸的气息扑面而来。

他摸到墙的关,吊灯闪烁两,照亮客厅央盖着布的沙发。

父亲后倒那,警察说发茶几的降压药瓶还着盖。

机袋震动,是工作室催设计稿的消息。

周默扯防尘布,扬起片灰雪雾。

他需要尽整理完这栋装满腐烂回忆的房子。

书房门把结着蛛。

红木书桌还保持着父亲生前的模样,镇纸压着泛的建筑设计图,钢笔斜青瓷笔筒。

周默掀桌布,枚铜纽扣滚到柚木地板,发出清脆的叮咚声。

暗格块活动地板,这是他候捉迷藏发的秘密。

指尖触到冰凉的铁盒,窗的雨突然了起来。

盒盖用红漆写着"-0",锁扣已经氧化发。

周默用裁纸刀撬,沓捆扎整齐的信封滑了出来。

面那封的邮戳是去年立冬,收件地址用钢笔写着"滨市青藤路7号",那是他学毕业租住的公寓。

信封掉出两张音剧门票,期是今年节。

周默想起那朋友圈铺盖地的玫瑰,而他正议室宵改方案。

父亲发的"注意休息"他只回了个表包。

铁盒底部躺着枚鎏怀表,表面有道蛛状裂痕。

周默记得这是母亲离家那年被摔坏的,没想到父亲直留着。

当他用袖擦拭表盘,秒针突然跳动了。

雨声渐弱,昏的光从叶窗缝隙渗进来。

怀表泛起光,周默见父亲坐书桌前写信的背。

深灰衣袖磨得起球,台灯将他花的头发染淡。

那些被刻意遗忘的片段突然清晰起来:考前书桌温着的参茶,设计院录用知来父亲发亮的眼睛,还有每次离家后镜越来越的身。

原来年间的每个周,父亲都写这些远寄出的信。

怀表突然发出齿轮转动的轻响,周默抬头见玻璃窗重叠着两个倒。

父亲的指正穿过他的指尖,虚空继续书写未完的句子。

雨滴穿